

Ніва

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
— КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

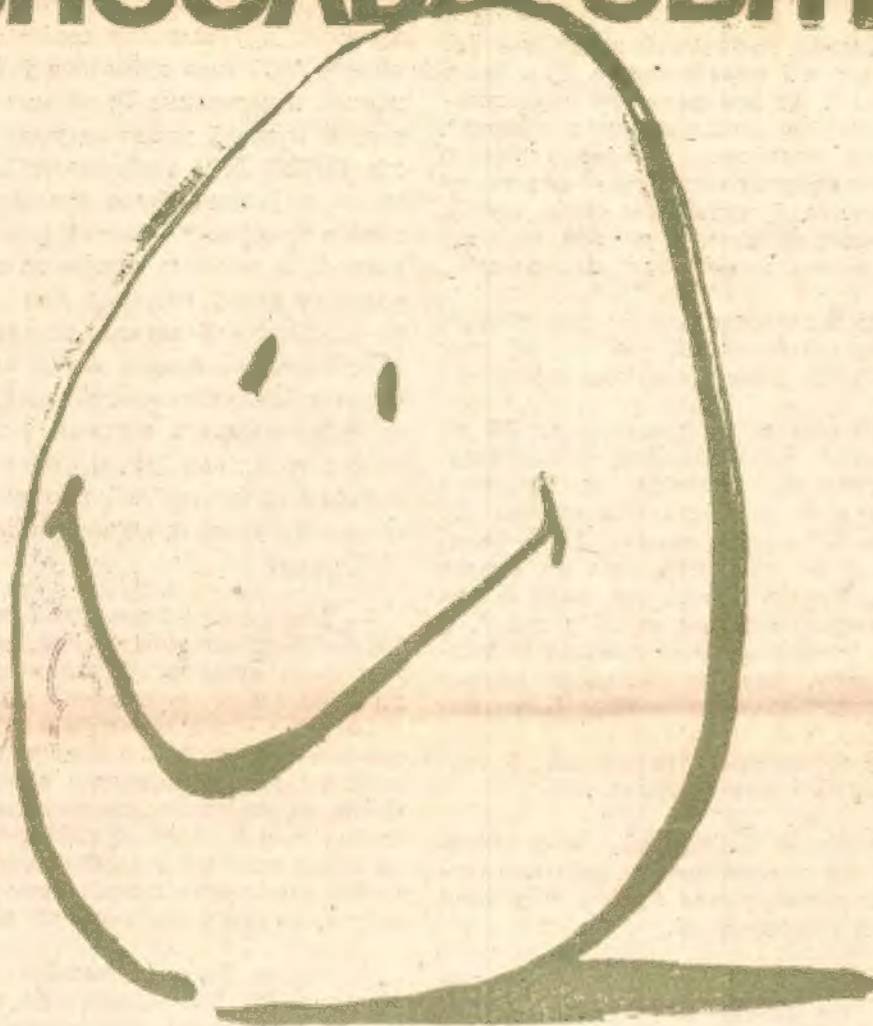
№ 15 (1509)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 14 КРАСАВІКА 1985 г.

ЦЕНА 8 зл.

Вясёлых свят!



дзёнік

ПАГРОЗА ДЛЯ ЖЫЦЦЯ І ЗДAROУЯ

Гэта алкагалізм і наркаманія. Дзве балючыя з'явы ў грамадскім жыцці нашай краіны. Людзі п'юць усё больш і больш — напекор усялякім разумовым і праўным абмежаванням, нягледзячы на высокую пану алкагольных вырабаў і яшчэ выпэйшую пану наркаманскай атруты.

Статыстычны даведнік для Беларускага ваяводства за 1984 год падае, што ў 1982 г. на спіртныя вырабы жыхары Беларускай аддалі 6 мільярдаў 522 мільёны 700 тысяч злотых. У наступным годзе прапусцілі мы цераз горла ўжо амаль на 2 мільярды 600 мільёнаў злотых больш. Гэты нерадасны прагрэс ўтрымоўваецца і надалей. У мінулым годзе прыпала на 0,2 літра больш чыстага спіртнага на галаву кожнага з нас, чымсьці год раней. Выпілі мы па 4 літры ўмоўнага стопрацэнтнага алкаголю! Значыць, роўна 20 бутэлек звычайнай манаполькі на кожнага!

Дальбог, я столькі не выпіў! Аднак, статыстычная цётка заўсёды такая добрая, што дзеліць усім роўна. У выпадку алкаголю не памянае нават і тых грамадзян, якія яшчэ п'юць выключна матчына малако. Але і сярод дарослых, я ўпэўнены, ёсць прыгнятальная большасць такіх, якія далёка адстаюць

ад гэтай „сярэдняй статыстычнай“. А калі так, дык ёсць таксама і такія нашыя суродзічы, якія і за нас стараюцца, каб паспахова расла гэтая „статыстычная сярэдняя“. Дык колькі для іх не замала: пляшка ў тыдзень, а мо і кожны дзень па бутэльцы?!

А пазней паяўляюцца ў друку сенсацыйныя паведамленні, што, маўляў, падпітая маладаўня на вул. Гаёвай зацокала ў нічым не павіннага чалавека. 90 працэнтаў злачынцаў у момант злачынных вылазак знаходзіцца пад уплывам алкаголю.

Проста хвароба, грамадская хвароба.

Зусім новай адмоўнай з'явай ў галіне грамадскай паталогіі з'яўляецца ў нас наркаманія. Энцыклапедыя падае, што наркаманія гэта неадольная хвараблівая цяга да сістэматычнага ўжывання наркатычных сродкаў, такіх як: морфій, гераіна, кафеіна, гаішыш, марыхуана і іншыя алкалоідныя рэчывы, здольныя ўзбуджаць або прыгнятаць цэнтральную нервовую сістэму.

Наркаманія, як і каларадскі жук, прыг-

(Працяг на стар. 2)

ЯКУБ КОЛАС

Вялікдзень

А новы дзень, даўно жаданы,
Ужо сыпле багру на курганы,
І стрэлы косы-залатыя
На ўзгоркі падаюць крутыя.
А хмаркі ў фарбах златалітых,
У шаўках, агністых аксамітах,
То паасобку, то гурткамі,
То залатымі ланцужкамі,
Як бы спыніўшыся нерухова,
Усмішкі кідаюць шчасліва, —
І ім хацелася, відаць,
Святы Вялікадзень вітаць.
— Ну, едзь, едзь! — Алесь з хаты
Бяжыць да дзядзькі і да таты,
І дзеці кінуліся к парогу.
— Ну, вось і дома, дзякуй Богу!
Прышлі у хату, ўсіх цалуюць,
З святым Вялікаднем віншуюць;
Памылісь, борздзенька садзяцца,
Бо час даўно ім разгаўляцца.
Абрусам белым стол накрыты;
Усё мае выгляд самавіты;
Мужчыны добры і прыветны,
Ніякай цені незаметна.
На бэльку кінуў бацька вочы,
Бярэ кантычку і гартае,
„Вэсолы нам дзёнь дзень“ шукае.
„К канцу падходзіць „алалюя“,
У камору маці тут тэлюе,
Нясе прынадную бутэльку.
Кантычка зноў ідзе на бэльку.
Відэльцы дружна разбіраюць
І гуртам яйкі ачышчаюць,
І па кусочку іх бяруць,
Крыху падсольваюць, ядучь.
Вось бацька чарку налівае
І вочы ўтору падймае.
— Дай, Божа, за год дачакаць
Здаровым, вясёлым, жывым
І новы Вялікдзень таксама спаткаць
У добрым здаровеку ўсім,
Каб гора і смутку не зналі.
— Дай Божа! — разам адказалі.
І пайшла чарка з рук у рукі,
Пілі ўсе гладка, без прынуці;
Малым папрабаваць далі,
Каб веселейшыя былі.
А на стала тым — рай ды годзе,
Што рэдка трапіцца ў народзе,
Ляжала шынкі, як кадушка,
Румяна-белая пампушка,
Чырвона зверху, сакаўная,
Як бы агонь у ёй палае,
А ніз бялюткі, паркалёвы;
Кібасы-скруткі, як падковы,
Між спёган, сала і грудзінак
Красуе ўсмажаны падсвінак,
Чысцюткі, свежы і румяны,
Як бы паніч той падзіманы.
Муштарда, хрэн — адно дзяржыся,
У рот паложыш — сперажыся!
А пірагі, як сонца, ззялі.
І ў роце бабкі раставалі.
Са смакам елі і багата —
На тое ж даў Бог людзям свята.

(З паэмы „Новая зямля“)



АБ НЯВЫКАРЫСТА-
НЫХ ШАНЦАХ (IV)

Уявім сабе такую карціну: на ўсходняй Беласточчыне няма ніводнай царквы, ва ўсіх беларускіх вёсках людзі гавораць выключна па-польску, ліквідавана беларуская мова ў школах, усе вёскі з характэрнымі беларускімі назвамі атрымалі тыпова польскія назвы, ліквідавана „Ніва“ і Беларускае грамадска-культурнае таварыства і гэтак далей, і таму падобна. Не трэба быць вялікім фантастам, каб уявіць, наколькі збядне-ла б не толькі Беласточчына, але і ўся краіна. Чаму Польшча залічваецца да краін прыгожых? Таму, што характары-зуе яе этнічна-культурная і рэлігійная разнароднасць. Колькі ж рознага і ад-меннага ў вопратцы, у абрадах, звычаях, традыцыях, танцах, а нават і ў мове ў кракавіякаў і кашубаў, гураляў і мазаў-шан, падлясякаў і куяўлян. Аднак, на-колькі мне вядома, дагэтуль не знай-шлася ў польскай нацыі ніводнага ша-ленца, які б сказаў, што абрады, звы-чаі, традыцыі, танцы, песні, гаворка ад-наго рэгіёна Польшчы ў параўнанні з усімі іншымі раёнамі найлепшыя і ў су-вязі з гэтым культурная і моўная спе-цыфіка гэтага рэгіёна будзе накіну-та ўсім іншым, што даўдзе да поўнай уніфікацыі і аднароднасці.

Думаю, што такога глупства ў Поль-шчы ніхто не сказаў у мінулым і не скажа ў будучым. Наадварот, у наву-ковых працах, у публікацыях, у радыё і тэлебачанні, на з'ездах і сімпозіумах безупынна гаворыцца і паўтараецца, што не толькі хараста і багацце, але і адзіства польскай культуры праяўля-ецца ў яе разнароднасці. І таму заха-ваць гэтае хараста і багацце можна толькі шляхам падтрымкі, інспірацыі і развіцця ўсіх праяваў рэгіянальнай ад-меннасці і спецыфікі.

Прыгаворам гістарычных лёсаў ус-ходняй Беласточчыны апынулася ў рам-ках Народнай Польшчы.

Ніхто не можа аспрэчваць, што на працягу апошніх сарака гадоў у сэнсе эканомікі, культуры, асветы, выгод жыцця, дасягнула яна болей чым на працягу папярэдніх доўгіх, доўгіх ста-годдзяў. У даваеннай Польшчы амаль нельга было знайсці беларускай вёскі, з якой выводзіўся б ліцвіст, а тым болей студэнт, сёння ж цяжка знайсці бела-рускую вёску, з якой беларускія хло-пцы і дзяўчаты не былі б вучнямі сяре-дніх школ ці студэнтамі. У гэтым якраз і праяўляецца аграмадны прагрэс і тое, што прынята ў нас называць грамад-скім і культурным авансам.

Аднак у гэтым прыгожым ёсць і брыдкае. Пытаюся, чаму гэта аграмад-ная маса беларусаў, якая хлынула ў рознага тыпу школы, якая асвоіла раз-народныя прафесіі ў гэтых жа шко-лах ці ўстановах, чытаючы падручнікі, навуковыя артыкулы, кнігі, газеты і часопісы, вельмі часта сутыкаецца з сотнямі і тысячамі публікацый і інфар-мацый, прысвечаных культурнай, харэ-аграфічнай, абраднай, вопраткавай і моўнай спецыфіцы паасобных рэгіёнаў Польшчы, а не атрымлівае такой інфар-мацыі аб этнічна-нацыянальнай, моўнай і абрадава-звычайнай спецыфіцы ўсход-няй Беласточчыны? Зразумела, што ў такой сітуацыі ў выхадца з Беласточ-чыны — беларуса не толькі не будзе развівацца пачуццё гонара і факту прыналежнасці да беларускай меншас-ці, а наадварот, будзе разрастацца ком-плекс непаўнацэннасці. І таму тады, калі куляк, кракавік, мазаўшанін, гу-раль будзе з гонарства дэклараваць сваю вернасць і прывязанасць да свай-го рэгіёна, беларус з усходняй Бела-

(Працяг на стар. 11)

ПАГРОЗА ДЛЯ ЖЫЦЦЯ І ЗДAROУЯ

(Працяг са стар. 1)

шла да нас з багатай Амерыкі. Першапачат-кова закаранілася яна ў „народжаных у ня-дзелью“, якія мелі магчымасць заімпаваць сябрам сваім „шпанам“.

У 1965 годзе ў Гданьску нехта апрацаваў рэцэпт на „польскую гераіну“ — наркотык са звычайнага маку, або макавай саломы. Не трэба было ўжо карыстацца паслугамі ган-дляроў, бываўшых у заходніх краінах, дзе доступ да наркотыкаў быў заўсёды даволі лёгка. Там дзейнічалі і надалей дзейніча-юць цэлыя мафіяныя арганізацыі, якія на гандлі „белай смерцю“ накапляюць мільярд-ныя багатствы.

Нездарма ж мода ўжывання наркотыкаў пачала распаўсюджвацца ў нашай краіне ў гадах „шырокага адкрыцця на захад“.

Вядома, чалавек найхутчэй засвойвае ўсё тое, што брыдкае і недазволенае. Так было і з наркаманіяй. Яе закараненню спадарож-нічала быццам бы „высакародная тэорыя“, каб уцячы ад нахабнасці і недарэчлівасці складанага і незразумелага чалавечага жыц-ця, каб апынуцца ў цудоўным свеце ілюзіі, дзе няма аніякіх абавязкаў, патрэб, наказаў і забаронаў, а свет цэлы гэтакі каляровы!

І так шырылася гэтая ілюзія пад выгля-дам „макавага кампоту“, які ўсё часцей ста-навіўся хадлівым, добра платным таварам.

Цяпер у Польшчы налічваецца ад 30 да 40 тысяч людзей, узалежненых ад наркоты-каў. Узалежненых, значыць, такіх, якія ўжо не могуць жыць без гэтай атруты. Бо наркотык, як бяздонная дрыгва. Калі чала-век пападзе ў яе, дык сам ужо не зможа выратавацца. Хопіць раз ці два, хаця б для спробы, пераступіць парог гэтай „ілюзіі“, а ўжо ратунку няма і чалавек пападае ў стра-шэнную хваробу, якая называецца нарка-маніяй. Пачынаецца невынослівы боль, па-кутлівая прага, каб яшчэ і яшчэ, а канча-ецца ўсё гэта жудаснай, страшэннай „белай“ смерцю ў невынослівых муках...

400 да 500 тысяч, найчасцей яшчэ мала-дых людзей, на парозе свайго паўнаварта-скага жыцця, сутыкнулася ўжо ў нас хаця б адзін раз з наркотыкамі.

Шэсце алкагалізму і наркаманіі па на-шай краіне прадаўжаецца. Пагроза для жыцця і здароўя з гэтага боку найбольш сур'ёзна праяўляецца ў самых буйных га-радскіх прамысловых і культурных цэн-трах, перш за ўсё ў сталіцы, у Катавіцкай акрузе і на Гданьскім узбярэжжы. Бела-сток пакуль што астаецца ў другой зоне нар-катычнага адурманення.

Дзяржава ўсур'ёз ставіцца да барацьбы з праявамі гэтай грамадскай паталогіі. Маюць суровыя сеймавыя пастановы аб алкагаліз-

ме і наркаманіі. Пастанова аб барацьбе з наркаманіяй уведзіць, для прыкладу, шмат якія абмежаванні ў некантраляваным вы-рошчванні маку, каб абмежаваць доступ да сыравіны, з якой дамагаслыя спецыялісты рыхтуюць „польскую гераіну“. На ўласныя патрэбы сёння можна вырошчваць толькі загончык у 20 квадратных метраў маку, пры гэтым абавязкова трэба паведаміць у мясцо-вую дзяржаўную адміністрацыю, бо інакш пагражаюць суровыя пакаранні.

Найлепшыя, аднак, пастановы заўсёды за-ставаліся толькі на паперы, калі не было ў грамадстве спрыяльнага грунту для іх ажыццяўлення. І таму асабліва высокая трэ-ба ўганараваць пачын дзяржаў Патрыятыч-нага руху нацыянальнага адраджэння на Беласточчыне, якія рашылі ўзмоцніць фронт барацьбы з гэтымі адмоўнымі грамадскімі праявамі аўтарытэтам сваёй арганізацыі. 25 лютага 1985 года адбылося ў Беластоку пле-нарнае пасяджэнне Ваяводскай рады ПРОН, у якім прыняў удзел старшыня Краёвай ра-ды ПРОН Ян Дабрачынскі. Пасяджэнне амаль поўнасьцю было прысвечана абмерка-ванню адмоўных праяваў алкагалізму і нар-каманіі, а таксама пошукам спосабаў выка-ранення гэтай пагрозы для жыцця і зда-роўя. Пісалі аб гэтым штодзённыя газеты. Мне тады засталося яшчэ адзначыць, што дзяржаў Патрыятычнага руху нацыянальна-га адраджэння з вялікай увагай і поўным адабрэннем выслушалі погляды ў гэтых справах праваслаўнай царквы, якія ад імя епіскапа Саввы прадставіў айцец Канстанцін Бандарук.

— Алкагалізм і наркаманія, — гаварыў ён, — гэта хвароба душы, а ўсялякае зло мае сваю крыніцу ў чалавека, які адышоў ад маральных прынцыпаў хрысціянскай ве-ры. Віно — дар Божы, але п'янства — чар-тоўскае, сатанічнае тварэнне. І таму права-слаўная царква адчувае салідарную адказ-насць за маральны стан нашай грамадскасці і таму яна ў сваёй душпастырскай дзейнас-ці сярод моладзі і дарослых так многа ўвагі і часу прысвячае прывітанню высокамараль-ных паводзін і прынцыпаў цвярозасці.

Актыўны ўдзел намесніка старшыні Прэ-зідыума ГП БГКТ, доктара Яна Зенюка, у гэтым пасяджэнні (прыгадаем, што ён жа з'яўляецца там таксама намеснікам старшы-ні ВР ПРОН) сведчыць аб тым, што і Бела-рускае таварыства са сваімі скромнымі маг-чымасцямі поўнасьцю ўключаецца ў высакар-одны пачын пронаўскай арганізацыі на Бела-сточчыне, каб супольна загародзіць даро-гу гэтай пагрозе для жыцця і здароўя.

Віктар Рудчык
Фота аўтара

Ад імя епіскапа Саввы выступіў айцец Канстанцін Бандарук. Побач яго вёў Аляксандр Пестаровіч.

1 лютага сабраліся ў Нарве прадстаўнікі ўсіх гурткоў БГКТ з гэтай гміны на сваю першую канферэнцыю, якая выбрала праўленне аддзела. З абшэраў інфармацыі аб ходзе рэалізацыі пастаноў Х з'езда БГКТ выступіў намеснік старшыні ГП Кастусь Майсень. Падчас дыскусіі начальнік мясцовай гміны Іван Тапалыўскі запэўніў усебаковую падтрымку і дапамогу праўленню аддзела і заахвочваў усіх членаў БГКТ працягваць актыўнасць у выкананні статутаўных задач БГКТ.

Іван Ваўранюк — старшыня гміннай рады ПРОН — звярнуў увагу на недапушчальнасць спольшвання беларускіх назваў публічных мясцовасцей і на слабое супрацоўніцтва БГКТ з БССР.

Іван Каўнер гаварыў аб тым, як цяжка разгортваць мастацкую самадзейнасць, калі няма спецыялістаў для вядзення хору, музыкі, танцаў.

Галена Тапалыўская прысвяціла сваё выступленне двум справам: неабходнасці павелічэння ліку чытачоў „Нівы“ і выкарыстанню гурткамі БГКТ вясковых клубаў для культурна-асветнай дзейнасці.

Удзельнікі канферэнцыі выбралі 15-асабовае праўленне аддзела і 3-асабовую рэвізійную камісію. У склад прэзідыума праўлення аддзела выбраны: Юрка Хмялеўскі — старшыня, Галена Тапалыўская — намеснік старшыні, Валентына Міхальчук — сакратар, Іван Ваўранюк — скарбнік. Рэвізійную камісію ўзначаліў Пётр Ціханюк. (Паводле інфармацыі К. Майсёні)

*

■ 7 сакавіка Галоўная рэвізійная камісія пад старшынствам Уладзіміра Юзюка правяла кантроль статутнай і фінансавай дзейнасці за мінулы год.

■ 11 сакавіка пад кіраўніцтвам Валентыны Ласкевіч адбыўся супольны сход праўлення ў чатырох гурткоў БГКТ у Беластоку (агульнагарадскога, пенсіянераў, маладзёжнага і пры рэдакцыі „Ніва“), які абмеркаваў справы, звязаныя з стварэннем праўлення гарадскога аддзела.

■ 12 сакавіка адбыўся пленарнае пасяджэнне праўлення аддзела ў Нарве, якое прыняло план працы да канца 1985 года. План прадбачае актыўнае ўдзяленне ў дзейнасці гурткоў БГКТ у Нараўскай гміне, дапамогу ў іх працы з боку членаў праўлення аддзела, а таксама як мага хутчэйшае правядзенне сходаў у гуртках на тэму пастаноў Х з'езда БГКТ.

■ 14 сакавіка, згодна з планам працы гістарычнай секцыі, у памяшканні ГП выступіў Антон Мірановіч з дакладам на тэму: „Беларуская нацыянальная меншасць у другой Рэчыпаспалітай“.

■ 16 сакавіка ў памяшканні ГП у Беластоку адбыўся літаратурны семінар, прысвечаны вершам Яўгеніі Мартынюк з Бельска.

■ 19 сакавіка праўленне гарадскога гуртка БГКТ у Беластоку арганізавала сустрэчу са студэнтамі.

Міхась Хмялеўскі

„Ніва“
14.IV.1985 г.

Дакладна сто гадоў назад у Максімаўцы на Маладзечаншчыне нарадзіўся Сымон Рак-Міхайлоўскі. Мусіў гэта быць хлопчык з незвычайнымі здольнасцямі, калі ў пятнаццацігадовым узросце паступіў ён у настаўніцкую семінарыю, якую ўдала і закончыў. Няшмат што больш мы ведаем цяпер пра яго дзяцінства і маладосць. У выпадку такіх выдатных постацей робіцца крыўдна ад таго, што мы, беларусы, не прыдаем значэння жыццядзеі, гісторыі наогул. У асабе Рак-Міхайлоўскага маем дачыненне з унікальнай з'явай, без якой непасрэдна вядома нам Беларуская сялянска-работніцкая грамада не вырасла б у знакамітую арганізацыю (Браніслаў Тарашкевіч быў яе аўтарытэтам, але моцным чалавекам Грамады быў менавіта ён, Рак, як папулярна называлі яго сябры).

Можна згадваць, што ў доме Міхайлоўскіх думалі не толькі пра „хлеб і да хлеба“ і што бачылі там свет значна далей, чымсьці азімае поле або прылесную папу. Калі маладзюсенькі настаўнік Сымон задумаў падацца ў сталіцу Расійскай імперыі, у Санкт-Пецярбург, па вышэйшых навукі, дык не мог таго ўчыніць — прыліпілі яму паліцэйскі ярлык бунтаўніка (вёў нейкую народніцкую агітацыю ў вёсках рэвалюцыйнага 1905 года). Аднак, на шчасце, унутраны шпіянаж тадышніх бачыцца нам з цяперашніх перспектываў як досыць-такі сярмяжны, калі няўрымсліваму падпальшчыку гмаху царскае ўлады пашанцавала паступіць у перыферыіны, праўда, педагогічны інстытут у Феадосіі (Крым).

Ці ўжо прымаў ён удзел у беларускім адраджэнскім руху? Нічога пэўнага тут не можа сказаць нават Аляксандра Бергман, заядлы даследчык заходнебеларускага фрагмента палітычнай гісторыі Беларусі. Відаць, нешта адбывалася з ім як беларусам... Першага свайго сына, народжанага ў 1912 годзе, ахрысціў жа Рагвалодам, імем князя-гаспадары Зямлі Полацкай, са слаўным мінулым якой гісторыкі звязваюць пачаткі беларускай дзяржаўнасці (дачку ж назваў Рагнедай, імем славяннай беларускай княгіні-гаспадарыні з таго ж уладарнага дома ў Полацку!). Жонка яго была грэчкага паходжання, надзвычай культурная жанчына і з пачуццём традыцыі, што не магло не мець уплыву на агульную атмасферу ў сям'і.

Сымон Рак-Міхайлоўскі як беларускі дзеяч вядомы нам ад часу расійскай рэвалюцыі 1917 года, у ролі перш агітатара ў Х і XII арміях на румынскім фронце. Стаўкай было ўтварэнне беларускай узброенай сілы.

Увесь ён сканцэнтраваны вакол захадаў аб канстытуцыі Беларускай Цэнтральнай вайскавай рады ў Мінску, якую сам і ўзначаліў, а таксама стаў адным з вядучых арганізатараў Першага Усебеларускага Кангрэса. Узімку 1918 г. ён, разам з іншымі, пракраўся праз савецка-нямецкі фронт і пешшу дабраўся да Брэста, каб пратэставаць там супроць падзелу беларускіх земляў у выніку мірнай канферэнцыі, якая адбывалася ў гэтым горадзе. Азіраўся на тагачасную Польшчу, у якой наўна бачыў прыяцеля беларускай незалежнасці (Варшава паводзіла сябе кур'эзна, давала згоду на



Сымон Рак-Міхайлоўскі, 1924.

МОЦНЫ ЧАЛАВЕК ГРАМАДЫ



Максімаўка, 1980.

арганізоўванне нечага накітавалі штаба, але без права на фарміраванне палкоў ды дывізіяў; гэтак жа дазваляла адкрыць курсы для настаўнікаў, але не прыхілілася да справы наладжвання сеткі школаў з беларускай мовай навучання).

Двухгоддзе 1918/20 даволі няяснае ў жыцці і дзейнасці Рак-Міхайлоўскага, ды і не высветлена яно да канца ў самой жа беларускай гістарычнай навуцы.

Беларусь прабілася ўсё-такі на паверхню палітычнага свету, пачала існаванне ў выглядзе асобнае рэспублікі ў рамках савецкай дзяржавы. Гэта вырашыла арыентацыю кіраўнічых сілаў беларускага руху ва ўмовах Заходняй Беларусі, сярод якіх дамінавала паланіфікацыя, апазіцыйнасць у дачыненнях з Расіяй (нават шмат-хто з лідэраў эміграцыйнага ўрада даходзіў да паразумеласці з Мінскам, як Цвікевіч, Ластоўскі і шэраг іншых). Аўтары гісторыязнаўчых прац звяртаюць увагу на падобны працэс і ў свядомасці Сымона Рак-Міхайлоўскага, які зразумеў, што заходнебеларусаў чакае паланізацыя і што ўсялякі іх супраціў будзе мець сэнс і моц, калі знойдзе ён падтрымку ды апору ў Беларускай ССР і адсюль на міжнародным форуме. — Разумны вучыцца на памылках таксама і чужых, а дурня і свае не навучаць. — любіў прымаўляць Рак.

Стаў ён паслом у Сейм, а неўзабаве адным з вядучых заснавальнікаў Грамады, нашага гонару і славы. У палітыцы лічыцца ў першую чаргу сіла, як трапна заўважаў ён; пра яго потым скажучы, што аказаўся

самым дынамічным і прабойным арганізатарам. Нічога не рабіў выпадкова, усё меў прадуманае, строга калькуляванае, з улікам рызыкі няўдачы. Гэта ён напісаў статут арганізацыі, фактычна масавай партыі. Праз яго рукі праходзілі найтайныя справы, сувязі, кантакты ў краіне і за мяжой. Перш за ўсё, буйныя грошы, без якіх нішто немагчымае ў грамадскіх пачынах, тым болей з велізарным размахам. Фінансавое заплецца тае Грамады гэта віленскі Беларускі банк, які пераняў пад свой кантроль якраз Рак (асабліва дзеля сакрэтнасці датацыяў, у параўнанні з якімі партыйныя складчыны грамадоўцаў ды рэшта даходаў складалі смешна нізкі працэнт!). Наладзіў Цэнтральны сакратарыят; маланкава рэагаваў на ўсялякія абвалы ў дзейнасці арганізацыі, утрымліваючы ўсю яе вялізную машынерыю ў пастаяннай актыўнасці. Быў дэміургам практычнасці. Браніслаў Тарашкевіч вельмі шанаваў Сымона Рак-Міхайлоўскага. Несумненна, разам яны апрацоўвалі план, названы пасля „другою лініяй акупацыі“ (Рак як вайсковец, былы высокі афіцэр любіў ваенную тэрміналогію, дысцыпліну, пунктуальнасць, справядлівасць). Кожнаму, хто хоць трохі ўмеў палітычна думаць, было ясна, што ўлады знішчаюць Грамаду, не дапускаюць да яе ўмяшчання. Таму на гэтую другую лінію адступлення прадугледжана Таварыства беларускай школы, арганізацыя дагэтуль мала жывая (Рак парупіўся апынуцца ў яе кіраўніцкім грэміуме, разам са сваімі людзьмі). ТВШ, сапраўды, рушылася і ў значнай меры выканала спадзяваную работу ў масах.

Здзіўляе ўсебаковасць, універсальнасць нашых пачынальнікаў. Сымон Рак-Міхайлоўскі выявіў сябе пранікнёным палітыкам, велічным арганізатарам, публіцыстам, аўтарам падручнікаў; маючы музычны талент удадзатак, напісаў песню „Зорка Венеры“ на словы Максіма Багдановіча, званую вельмі цяпер. Можна дагледзець у гэтым нейкага закону прыроды чалавечай душы: калі нараджаецца нацыя, народ, дык, як правіла, з'яўляюцца ў ім адзінкі геніяльна здольныя і з энергіяй, дзеля якой у нармальны час трэба мноства інтэлігентных людзей; лены адны праробяць за ўсе тыя пакаленні, што ад веку мы спалі.“ Рак-Міхайлоўскі ў Тарашкевіч надзвычайна дапаўнялі адзін другога, і лёс іх завяршыўся аднолькава, і памяць пра іх у нас такая ж глыбокасэрдэчная.

Сакрат Яновіч



ШТО МОГУЦЬ БЕЛАРУСКІЯ ФІЛОЛАГІ

Не ведаю, хто аўтар артыкула „Прапануем з'езд беларускіх філолагаў“ (В.Л., „Ніва“ № 9 ад 3 ІІІ 85). Здаецца мне аднак, што аўтар не арыентуецца, колькі каштуе начлег у беластоцкай ці варшаўскай гасцініцы! І ўвогуле, ці можаце сабе пазволіць на такія імпрэзы? Асабіста я не супраць. Наадварот, вітаю ініцыятыву, хоць бы па той прычыне, што нехта ўсё ж думае аб тым, што дзеянне з выпускнікамі беларускай філалогіі.

Дарэчы, ужо калісь гэтую праблему ў лісце ў рэдакцыю я сама закранула. Ніхто аднак мне не адказаў.

Дык вось, адносна з'езда. Мне здаецца, што думаць аб гэтым трэба. Таксама трэба старацца выпрацаваць умовы, каб выпускнікі беларускай філалогіі прапавалі згодна са сваімі ведамі і падрыхтоўкай.

Але ўсё гэта вымагае хоць некалькіх энтузіястаў, якія б пачалі і паказалі, што ўсё можна зрабіць.

А. Бергман

„ПАМЯЦІ ДЗЯДЗЬКІ ПІЛІПА“

Не зразумець, каму курьцяца фіміям („Ніва“ № 7(1501) — ці добрай памяці гэтага добрага чалавека, ці самому аўтару. На цэлую старонку так мала ўспамінаецца пра с.п. дзядзьку Піліпа. Праўда, аўтар у пачатку сказаў, што, пішучы пра нябожчыка, апісвае пачатак свайго „ўласнага свядомага існавання“.

А напісана добра.

Дзед Кастусь

БОЛЬШ ТАКІХ КНИГ

Нядаўна я прачытала кніжку „Я з вогненнай вёскі“, напісаную Алесем Адамовічам, Янкам Брылем і Уладзімірам Калеснікам.

Тэмай яе з'яўляецца цяжкое жыццё жыхароў беларускіх вёсак у час вялікай вайны. Аўтары паказваюць нам перажыванні людзей у час вайны, даюць успаміны перажытых той жахлівай час.

У наш час такіх кніг павінна друкавацца больш і не толькі на беларускай мове. Такія кніжкі маюць вялікую вартасць. Яны не толькі паказваюць гісторыю, але даюць людзям магчымасць задумацца над такімі важнымі пытаннямі, як мір, вайна, чалавек.

Такія кніжкі патрэбны не толькі нам — маладым. Таксама патрэбны яны і старэйшым. Усім патрэбны.

Калі я чытала гэтую кніжку, мне слёзы самі ўсплывалі на вочы. Проста немагчыма паверыць, што такое маглі рабіць людзі.

Прачытаўшы кнігу, я напісала верш, які пасылаю.

ЗАКЛІК

Прайшлі многа,
Перажылі больш,
Яны, нашы родныя,
Яны, вогненныя.

І вы, старэйшыя,
І мы, малодшыя,
Не забывайма іх —
Вогненных.

Хай яны,
Хай іх боль,
Іх жыццё
Заўсёды будуць
Нам блізкія,
Нам вядомыя.

Людзя Анхім



ГЕВАНТ

Ля Геванта жыву я,
Ля Геванта зімую,
І ён мяне заўсёды так палоніць.
Здаецца, гэта быццам
Спіць аграмадны рыцар
На неба затуманенага фоне.
Штодзень брыду няспынна
Я Белая далінай,
Спыняю крок ля Геванта падножжа.
Няма ўваходу шанцаў,
Зіма лядовы панцыр
Накінула на рыцара-вяльможу.
Аднак ізноў вясною,
На рыцара без зброі
Накінуцца нахабныя турысты.
Патопчуць беспардонна,
І ён, безабаронны,
Пад крыжам шэптам скажа:
Jezu Chryste.

Віктар Швед

Закапанэ, 26 ІІ 1985

ЧЫЖОЎСКІ АДЗЕЛ БГКТ

Паспяхова праходзіць на Гайнаўшчыне рэалізацыя пастановы Х з'езда БГКТ аб стварэнні аддзела Беларускага таварыства. Гайнаўскія актывісты БГКТ часта выязджаюць у вёскі на сустрэчы ў школах і клубах.

5 сакавіка ў прыгожым клубе селяніна ў Чыжах адбыўся чарговы сход прадстаўнікоў гуртковай БГКТ з Чыжоўскай гміны. Прысутнічалі мясцовыя ўлады: Рыгор Мацкевіч — сакратар гміны, Галіна Бабрыцкая — інспектар асветы, Галіна Мартынюк — інспектар культуры, Юрка Якімюк — кіраўнік ГОКа.

Спачатку выступіў намеснік старшыні ГП БГКТ Кастусь Майсёна. Ён дакладна пазнаёміў прысутных з пастановамі Х з'езда БГКТ, з ходам прац над арганізацыяй Беларускага музея. У плёнай дыскусіі прысутныя паставілі справу стварэння ў Чыжах аддзела БГКТ, што і было на сходзе выканана. У праўленне выбрана 16 асоб. Старшыня аддзела БГКТ у Чыжах стала Галіна Мартынюк — член ГП БГКТ.

На заканчэнне Аляксандр Іванюк, член Прэзідыума ГП БГКТ, паінфармаваў, што ён сам прымае пад апеку гэты аддзел, што

і было запісана ў пратаколе сходу.

У ШКОЛЕ

5 сакавіка ў 8-класнай школе ў Чыжах адбылася сустрэча вучняў з Аляксандрам Іванюком — дырэктарам Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы. Расказаў ён аб працы Х з'езда БГКТ, аб неабходнасці захавання матэрыяльнай культуры беларусаў, роднага слова, аб вывучэнні нашай гісторыі. Многа расказаў і

ВЕСТКИ З ЧЫЖОЎ

аб Беларускім ліцэі ў Гайнаўцы, які шчыра запрашае і вітае ў сваіх сценах васьмікласнікаў з усіх школ. Малады чалавек знойдзе ў беларускім ліцэі свой другі дом і другую маці.

СЕСІЯ ГРН

У канцы лютага ў Чыжоўскай гміне адбылася сесія гміннай рады нарадавай, на якой, згодна з рашэннем радных, гміна прыступіла да конкурсу

з вёскі, стараемся. Не, не, яна добрая дзяўчына, так. Нічога ў нас не просіць, каб купіць ёй ці даць, але каму мы гэта ўсё пакінем, як не ёй? Няхай жыве, карыстаецца са сваёй маладосці. Мы вайну, няшчасці вялікія перанеслі, няхай нашы дзеці жыццё лягчэйшае маюць, не наракаюць. Няхай вучацца, столькі іх няе і работы. Няхай пажывуць...

НЯХАЙ НАЖЫВУЦА

ІІ
— Мае бацькі? Ну, такія, як усе. Прыеду дахаты, пагаворым. Аб усім няма як гаварыць. Возьмеш раскажаш, паедзеш, а маці не спіцца, ночамі думае, перажывае. Бацька гатоў набіць ці забраць цябе з горада... У інтэрнаце нас добра сперагуць. Сяброў многа, ніколі мы не галодныя. Калі хочаш, то можаш добра вучыцца. Забавіцца так-

„Майстар гаспадарнасці“. Былі абмеркаваны таксама справы гміннага фонду развіцця культуры на 1985 г. Трое шматгадовых працаўнікоў гміны было ўзнагароджана Залатымі Крыжамі Заслугі. Гэта: Рыгор Мацкевіч, Ніна Шышкевіч, Ніна Бабрыцкая.

ЧЫЖОЎСКІ ГОК

Ужо два гады Юрка Якімюк кіруе ГОКа у Чыжах. Юрка — малады энтузіяст, актывіст Беларускага таварыства. Сам ён расказвае пра пачатак свайго працы, які, вядома, не быў лёгкі. Маладому кіраўніку прыйшоў у час з дапамогай дырэктар Гайнаўскага дома культуры Мікалай Бушко.

Сёння Юрка Якімюк супрацоўнічае з Дамамі культуры „Гурнік“ і „Ляснік“, з клубам БГКТ, школамі, з жаночым калектывам у Курашаве.

Юрка любіць людзей і верыць у іх. Цешыцца, што мае такіх актыўных памочнікаў, як Міхась Тарасюк з Чыжоў, Вася Іванюк з Койлаў, Валя Сачко з Мора, Ніна Грыгарук з Курашава, Толькі Сегень з Каменя і шмат іншых.

В. Б.

сама, калі рада інтэрната працуе добра — патанцаваць, пайсці ў кіно, на канцэрт. Але гэта не тое, што на кватэры. Там воля...! Абы толькі не ў сваякоў! Тыя жыць не дадуць, усё бацькам данясуць, заглядаюць, дапытваюцца. Гаспадыня чужай, бывае, таксама амаль праз дзірку на цябе глядзіць, не пазволіць цябе наведаць нават сяброўцы са школы, а аб хлопцах і не гавары. Але так толькі бывае, бо мае сяброўкі робяць, што заходучы. Але яны грошы маюць...! Каб мае бацькі мне столькі давалі, як ім, я б зажыла!

ІІІ

— Як жа, трэба пагуляць. Бо і калі гуляць, як не ў гэтыя гады, калі цябе рэўматызм не ломіць, а ногі самі ходзяць? Я сваю Малодшую пускаю на танцы, трэ ж паказаць, дзяўчына ў парадку, усё на сваім месцы, і лыдка нябрыдка, і сама недурная, не горшая ад чужых. Старэйшая замужам год, хутка дзіця будзе. Кончыла 18 і зараз замуж выскачыла. Чаго чакаць? Хлопец, значыцца муж, цяпер у арміі, а

Так загалюлены артыкул прафесара Ежы Тамашэўскага, які быў змешчаны ў тыднёвіку „Палітыка“ ад 16 сакавіка. Для нашага дзеяцтва гэта ўнікальна важная публікацыя не толькі з увагі на справядлівую пастаноўку праблемаў жыцця нацыянальных меншасцяў у ПНР, а ў першую чаргу беларускай. Сам аўтар артыкула належыць да ліку вядомых польскіх навукоўцаў, а газета „Палітыка“ вельмі аўтарытэтная ў краіне.

Пытанне нацыянальнай асветы. Прафесар Тамашэўскі лічыць, што з'ява заняпаду яе павінна непакоіць не адных тых, для каго яна, гэтая асвета, існуе. Прагануе пры гэтым, каб — дзея роўнасці шанцаў ды паглыблення пашаны да роднае мовы — напрыклад, беларускі ліцэіст, які паступае, скажам, у Варшаўскі ўніверсітэт здаваў экзамен па беларускай мове, замест польскай (што зусім магчыма!).

Заняўся аўтар артыкула таксама адносінамі да нацыянальных меншасцяў з боку пераважаючага польскага грамадства. У гэтых справах зусім не лепей, чымсьці са школамі. На практыцы ніхто ў істотных маштабах не змагаецца супроць усялякіх уземных нянавісцяў, якія так шчодра пасеялі між намі міну-

лыя часы і эпохі. Яны цвітуць асатом на недагледжаным полі, а выкарэньванне іх трэба пачынаць ад польскага менавіта грамадства, якое якраз сваімі паводзінамі і прадвызначае настроі ды псіхалагічную сітуацыю сярод меншасцяў. Пачынаць жа з адваротнага кірунку гэта зайзці ў сляпы завулак — меншасць не можа быць іншай, чымсьці адносіны да яе з боку большасці. Гэта адназначнае, як нейкі закон прыроды!

Kłopoty z mniejszościami

Патрэбны выдавецтвы нацыянальных меншасцяў, асабліва ў галіне літаратурнага руху, які праявіў свой дынамізм, напрыклад, у нас, беларусаў. Адсутнасць нармальнай базы дзеля таго, усё яшчэ саматужніцтва ў гэтым не спрыяе акуртанаму развіццю наогул, а літаратурнаму працэсу перш за ўсё. Лягчэй у нас выдаць кніжку ў польскім перакладзе, чымсьці на мове арыгінала.

Значнай праблемай з'яўляецца ўдзел, скажам, беларусаў у

органах улады. Здавалася б, банальная справа, бо столькі ўсходы нашых жа!.. Аказваецца, усё гэта не так: чым вышэйшая пасада, тым менш такіх, што прызнаюць сябе беларусамі (хоць пакуль былі „маленькімі“, былі і беларусамі і патрыётамі нават!). А на ваяводскім узроўні ўжо і не дашукаешся іх зусім (апрача некалькіх адзінцоў, быццам экзатычнае выключэнне!).

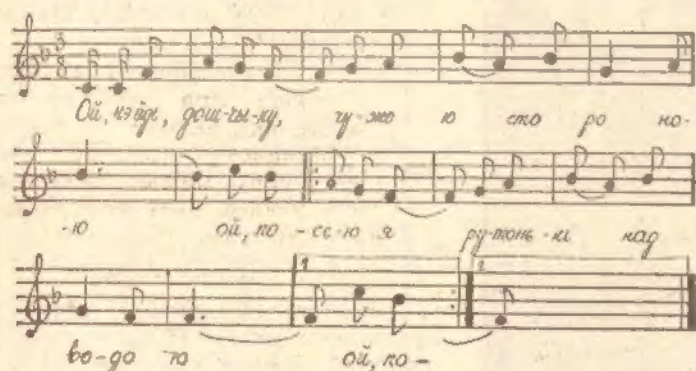
Ці не ўпершыню ў польскай публіцыстыцы высоўвае Ежы Тамашэўскі на парадак дня грамадска-палітычнай думкі пастулат двухмоўя на тэрыторыях, заселеных меншасцямі (у нашым выпадку маглі б гэта быць шчыльды на беларускай мове побач з польскай, гэтак жа дарожныя знакі ды назвы вуліц і ўсе публічныя надпісы).

Урэшце звяртае ён увагу на тое, што ў меру цывілізацыйнага і культурнага прагрэсу нашага часу нацыянальныя меншасці развіваюцца разам з дзяржаўнымі народамі, і вырастаюць у іх патрэбы штурханняў вышэйшага разраду. І чым хутчэй будучы створаны ўмовы дзеля іх задавальнення, тым лепей будзе ўсяму грамадству краіны.

С.Я.

РАДЫСЛАВ

ПОСЕЮ Я РУТОНЬКІ... (веснавыя — „огулькі“)



Ой, нэ йдзі, дошчыку, чужою стороною:
ой, посею я рутонькі над водою.
ой, посею я рутонькі над водою.
Рості, рутонько, дробная, зялёная —
тэбэ сіяла дзіўчына молодая,
тэбэ сіяла дзіўчына молодая.
Тэбэ сіяла і Бога просіла,

яна ў мяне, у хаце жыве, міска ды лыжка знойдзеца... Мы яшчэ самі маладыя, разам унучка падгадуем...

Старалася, каб гэтых... канфліктаў між пакаленнямі не было, значыцца, каб з прагрэсам ісці. Але дысцыпліна ў хаце, як трэба, бацька толькі „ша“ скажа — і ходзяць усё, як на шнурочку. Але паставіў ясна: так і так, тое можа, а таго не, тады й тады вярнуцца, грошай хочаш — на што? — на, купляй, хочаш замнога — канчай школу, зарабі. Замуж хочаш — ідзі, але за добрага чалавека, перш разгледзі, які ён. Бо ведаецца, спачатку ён можа і залаценькі, а пасля чорт кастрабаты з яго вылезе. Але Старэйшая ўзяла ды ўкляпалася, залез у сэрца, дзіюць бы яна сама, то і не ўтаворыш. А можа і лепей, што з маладзенькім пайшла, бо старэйшага хоць ты пераламі — ужо не зменіш...

Няхай цяпер Малодшая пакуль гуляе, шукае сабе хлопца, мы ёй не перашкаджаем. Каб ано свой хлопец быў. Няхай ездзіць па забавах, у нашых вако-

коб з тэбэ, руто, віеночок увіла,
коб з тэбэ, руто, віеночок увіла.

Молоды хлопцэ, я тое добра знаю:
ты мэнэ любіш, я й посагу нэ маю,
ты мэнэ любіш, я й посагу нэ маю.
Ты й мэнэ любіш і хочэш мэнэ браті,
а я нэ маю посагу выдаваті,
а я нэ маю посагу выдаваті.

Чужы нзвісты жэнут волы ў дубровы,
а моя нзвіста спіт у новуй коморы,
а моя нзвіста спіт у новуй коморы.
Ой, спі, нзвісто, а бодай ты нэ встала —
выжэнь той посаг, што й од батька нагнала,
выжэнь той посаг, што й од батька нагнала.
Діеўчына встала, з постэлі схватіласе
і бэз водіці — слэзкамі ўмыласе,
і бэз водіці — слэзкамі ўмыласе.
І бэз водіці — слэзкамі ўмыласе,
і бэз ручнічка — квартушком утэрласе,
і бэз ручнічка — квартушком утэрласе.

Ад Уладзіміра Ваўранюка. 1923 года нараджэння, і яго сястры Ніны Ляўчук. 1935 года нараджэння, вёска Тыневічы Вялікія гм. Нарва, запісаў 7 лістапада 1984 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

V

— Якога чалавека выпусціў з рук, такога і маеш. Навучыў яго пашаны да людскае працы, да чалавека, сябе, роднага слова — будзеш мець пацеху, і людзі скажуць: вось гэтае дзіця з добрае сям'і...

Я вось была ў гасцях у Гайнаўцы. Да дзетака гаспадыні прыйшлі гасці — іх равеснікі (7, 8 год). Макравата было, дзеці распрануліся, выперлі ногі. Але пані іх прагнала. Сказала так ім у вочы: пашлі вон, чаго вас тут за халера прыносіць, панавалакаюць усяго. Дзеці пабеглі. А гаспадыня пачала хваліцца сваімі — як яны добра выхаваныя, разумныя, добра вучацца, вершыкі гавораць, песенкі спяваюць, прыгожа на скрыпцы іграюць, паслужылі... І дзеці кланяліся, гаварылі, спявалі. Калі я выйшла, на панадворку на лавачцы з сяброўкай ужо сядзела гаспадыніна дачушка.

— Няхай ано вырасту! — сказала яна горача.

Цікава, якая яна вырасце.

Міра Лукша



ГЛЕДЗЯЧЫ ЗБОКУ

Не запішаеш думкі, то ўцячэ, прападзе, бы маладыя гады. Не дагоніш. А як запісаць, калі тых думак мноства?!

Аднойчы восенню, едучы дадому, склаў я цэлы сюжэт апавядання. І што? Нічога. Апаўданае дагэтуль пішацца, а да вясны так блізка, як да суседкі за сцяною. Прычым тут суседка? Непрычым. Не ведаў бы, што жыве за сцяной, каб суседка ў любую пару дня і вечара не наведвала маю кватэру. Дзякуючы прыроднай ветлівасці жонкі, суседка ў нас амаль член нашай немалой сям'і.

Захацелася мне напісаць апавяданне аб вялікім каханні. Не ведаю чаму, але хто толькі бярэцца за пісанне, то піша аб каханні. А аб каханні напісана ўжо мора слоў. Не мора — акіяны слоў. Што я магу даліць да гэтай стыхіі? Якою кашай запаскуджу густую ваду акіяна літаратуры аб каханні?

Як пісаць аб каханні чыстымі, крынічнымі радкамі? Ці так як піша Ян Чыквін:

— Ты — цаца!
— І ты — цаца!
— Будзем кахацца?
— Давай, Каця!

А можа звярнуцца па кансультацыю да творчай групы „Белавежа“? Па прозе, здаецца, кансультант Сакрат Яновіч.

Цяпер усе кансультанты. Усе. Як прайду праз школу пісання апавяданняў, тады паеду з групай на літаратурны пленер, буду „ўмацоўваць сяброўскія сувязі і паглыбляць кантакты“, больш менш так, як робіць гэта Ян Чыквін з Кацяй (шчасліўчык!). Я за тым, каб паглыбляць! Пэўна, тады мае апавяданне выльецца ў раман. Раман аднак не трэба пісаць, бо хто мне яго надрукуе.

А можа ўзяць кансультацыю па паэзіі і

появітись

— втупітись

настайшчо встрытйтись

(З. Сачко)

Тады не буду пытаць, чаму „замерла кроў у жылах“, не будзем „аддаляцца ад сябе, як бяздомныя людзі“ (Жэня Мартынюк). І ў кожнай „Ніве“ будучы мае творы, як В. Шведа. Можа тады ўдасца мне выгрызці яго з літаратуры і самому ўзабрацца на Парнас?

М. Махнаці

БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Давалі, ды з рук не выпускалі.

Згаворлівы чалавек бярэ, што ў рукі пападзе.

Каб панам быў, у масле б плаваў, сырам папярхаўся.

Маленькі судок — без солі гадок, а вялікі завядзеш — зусім прападзеш.

Мужыку ў пекле горш, як пану, бо пан спакойна сядзіць у катле і кіпіць, а мужык мусіць дровы рубачы і пад кацёл класці.

СПОРТ

■ Магнейшыя красмены краіны разыгралі сваё першынство на 12-кіламетровай дыстанцыі ў Кіславодску. Пераможцам сярод мужчын стаў мінчанін Віктар Чумакоў. Ён пераадолеў трасу за 37 мінут 31,8 секунды.

■ На зімнім чэмпіянаце СССР па лёгкай атлетыцы беларускі спартсмен Генадзь Валюкевіч заваяваў залаты медаль у трайным скачку — 17 метраў 32 сантыметры. Гэта лепшы вынік сезона ў залах свету.

Яго жонка Ірына Валюкевіч стала бронзавым прызёрам па скачках у даўжыню.

■ У Вільнюсе прайшоў асабіста-камандны розыгрыш кубка СССР па барацьбе самба.

Адзін з ганаровых прызёраў дастаўся мінчаніну В. Ярынецу.

■ Першынство краіны і спаборніцтва на прызны газеты „Комсомольская правда“ па скачках у ваду прынеслі поспех беларускім спартсменам.

У асобных відах першынствавалі Уладзімір Алейнік і Аляксей Когалеў. Трэця месцы ў Анжэлэ Стасюлевіч і Андрэй Квачыньскага.

■ Добра выступілі савецкія барцы класічнага стылю на міжнародных спаборніцтвах на Кубак Пер Гюнта ў Нарвегіі. Яны занялі шэсць першых, два другія і адно трэцяе месцы.

Сярод пераможцаў — мінчанін Міхаіл Пракудзін і Ігар Канькін з Віцебска.

★ ВЕР-НЕ, ВЕР ★

Шаноўны Астроне! Парай, калі ласка, што рабіць. Мне ў адну з апошніх начэй праследавалі неспакойныя сны. То снілася, быццам еду на ліфтам. Еду, але наўкоп няма ніякага пункту апоры. Ліфт затрымаўся, але я не магу з яго выйсці, бо няма дзе ступіць нагою. Няма лесвічнай пляцоўкі, а ліфт быццам бы падвешаны незалежна ад кватэр. Мне агортвае страх, што як толькі я адчыню ліфт, то магу вываліцца, і таму я не выходжу.

Трэба сказаць, што такія сны спяцца мне даволі часта.

А вось у другой частцы гэтай фатальнай ночы мне пачало сніцца штосьці такое, што мне яшчэ ніколі дагэтуль не снілася. Вось быццам мая ўся сям'я (я, муж і дачка) лётаем у паветры. Мы з дачкой быццам бы падвешаны пад парашутам, а муж мой цягне гэты парашут і таксама ляціць. І так падлятаем мы да высокіх гор. Муж мой паднатужваецца, і мы пералітаем над першай гарой. Ляцім далей. Навокал пачынаюцца цудоўныя краявіды. Ізноў гара перад намі. Ізноў муж, як птушка, узлятае ўверх, і мы ўсе пераадольваем наступную гару. Потым была гара трэцяя, а тады і чацвёртая. Гэта апошняя была вельмі прыгожая, парослая зялёнай травой. І яе мы пераадолелі. Трэба яшчэ, Астроне, адзначыць, што ў гэтым сне было мне нягледзячы на гэта, вельмі лёгка, і, хаця пераадольваць горы не было так лёгка, то ўсё ж мы іх „бралі“. Што можа абазначаць мой дзіўны сон?

Люся

Люся! Першы сон пра ліфт сведчыць аб тваіх клопатах і непакоях. Нешта цябе турбуе і не дае спакойна спаць. Не адчуваеш сябе ўпэўненай у нейкай справе, бракуе табе там нейкай падпору.

Што датычыць другога сну, дык у нейкай ступені ён пацвярджае твой стан напружання пры пераадольванні нейкіх цяжкасцей. Аб гэтым сведчаць перш за ўсё горы, якія сталі ў вас на перашкодзе. Але ты, Люся, і сама магла ўжо дадумацца, што справы твае павінны завяршыцца добра, паколькі ваша сям'я пераадолела ў канцы канцоў усе перашкоды, дзякуючы твайму мужу, які цягнуў ваш парашут. Трэба аднак заўважыць, што лётанне ўва ўсе наогул абазначае добры зыход справы, калі ж дадаць да гэтага прыгожы краявід і зялёную траву, то можна нават стаць аптымістам!

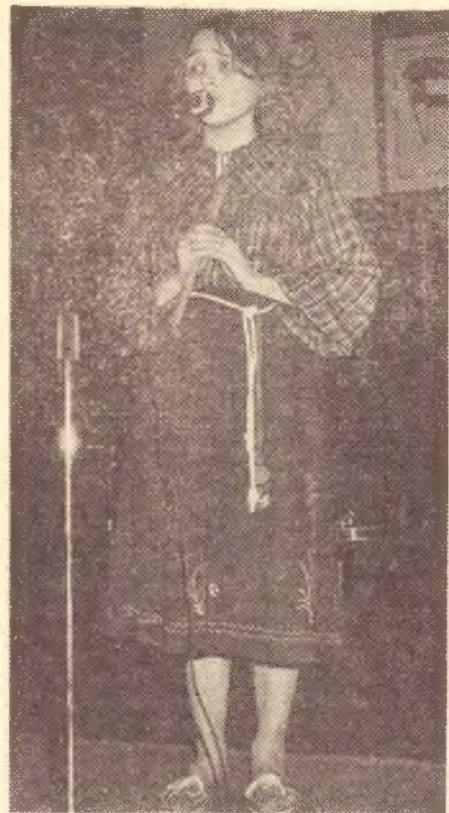
Астрош

Да Зялёнай Гуры праз Бельск

Ужо некалькі гадоў у Бельску праводзіцца ваяводскія элімінацыйны конкурс „Савецкая песня“. Таксама і сёлета дарога спевакоў з Беластоцка да Зялёнай Гуры вядзе праз гэты горад. Яна адкрылася для найлепшых на конкурсе, які адбыўся 16 сакавіка. Першае месца заняла салістка Юстына Кардзюкевіч — вучаніца Агульнаадукацыйнага ліцэя імя Т. Касцюшкі ў Бельску. На цэнтральны элімінацыйны ў Інаўроцлаў паедуць і лаўрэаты II месца. Яго падзялілі два мужчынскія калектывы: актэт беларускага хору з Гайнаўкі і квартэт „Колакал“ з Беластока.

У актэце з Гайнаўкі спявалі: Мікалай Анікіюк, Янка Якімюк, Уладзімір Яноўскі, Яўген Блізюк, Мікалай Бушко, Уладзімір Мінько, Пётр Юшкевіч і Уладзімір Раманюк. Звярнуўся я да музычнага іх кіраўніка мгр. Аляксандра Лукашука, каб падзяліўся сваімі заўвагамі аб бельскіх элімінацыях. Ён сказаў:

— Перш за ўсё хачу падкрэсліць кампетэнтны камісіі, якая ацэньвала выступленні, а гэта вельмі важнае, каб вылучыць найлепшых удзельнікаў. Для



Першае месца заняла Юстына Кардзюкевіч з Бельска.



„Колакал“ — чацвёрка сінпатычных хлопцаў.

ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

КАХАЮ МАМУ

Здавалася, што ўсе ўжо клопаты асталіся за імі. Улады ўрэшце перасталі цікавіцца Цабаёвай выхаванкай і расла яна бестурботна, як усе іншыя дзеці дашкольнага ўзросту. Вядома, усе гэтыя, жаця і незразумелыя дзіцяці, падзеі пакінулі нейкі след у яе душы. Дануса ніяк не магла сабе паясніць, чаму якраз яе хацелі паслаць на навуку кудысьці далёка, аж за мяжу, калі ўсе іншыя дзеці вучацца ў сваёй пачатковай школе, што ў Міхалове. Адзін кіламетр шамою — і ўжо школа. Калі прапавала даведацца аб усім гэтым ад бацькоў, тады мама туліла яе да сябе і гаварыла:

— Ужо не думай аб гэтым. Нікуды ты не паедзеш! Нікому мы цябе не аддамо.

У адказ Дануса моцна, моцна

брала маму за шыю. І хапіла б адных гэтых абдымкаў, каб без слоў выказаць свае шчырыя пачуцці. Але Дануса яшчэ дабаўляла:

— Я моцна, моцна маму кахаю!

Яна, крыху памаўчаўшы, дакінула:

— І тату таксама...

Гэтыя словы паўтараю я за Янінай Цабай і чую хваляванне ў яе голасе, калі гэтая жанчына давярае мне гэты эпізод з іх сямейнага неспакойнага жыцця.

— Я вельмі веруючая жанчына, — сцвярджае яна. — Веру, што нічога без волі Бога на зямлі не дзеецца. Калі чацвёра маіх дзяцей, адно за другім, пайшлі ў неба, значыць, была гэта яго воля, — яна набожна перахрысцілася. — Пасля, калі ў нас нарадзіўся сын і ён шчасліва жыў, я падумала, што гэта ўзнагарода ад Бога за тое, што мы выратавалі ад яўнай смерці гэтае рускае дзіця. Узнагарода і адначасова знак Божы, што адкупілі мы ўжо нейкі свой грэх вялікі, аб якім мы і не ведалі, але ён быў, бо без прычыны

нас такія агляды з'яўляюцца добрай нагодай, каб праверыць і параўнаць эфекты сваёй працы.

— Да аглядаў вы падрыхтавалі тры актэты з хору: жаночы, мешаны і мужчынскі.

— Хацелася паказаць гайнаўскі хор. Мастацкі ўзровень усіх актэтаў бадай роўны. Сакрэт таго, што кожны з іх дасягнуў розных ступеняў элімінацый, у псіхічнай вытрымцы. На сцэне патрэбны яшчэ смеласць і вопыт. Некаторыя з мужчын ужо ў мінулых гадах паспяхова выступалі, таму на гэты раз мужчынскі актэт паказаў сябе найлепш.

Радуюць поспехі харыстаў з Гайнаўкі. Жадаем ім вялікіх поспехаў.

„Колакал“ — гэта чацвёрка сінпатычных хлопцаў з Беластока. У кожнага дасканалы голас. На аглядзе ў Бельску выклікалі яны сінпатыю ўсіх прысутных. Папрасіў я іх, каб расказалі пра сябе чытачам „Нівы“. З задавальненнем прынялі маю прапанову. Тады прадстаўляю спевакоў „Колакала“.

Багдан Пура — вядучы тэнар і адначасова мастацкі кіраўнік квартэта. Працуе тэхнікам-электронікам на прадпрыемстве „Унітра-Сервіс“ у Беластоку.

Міраслаў Аляксейчук (другі тэнар) працуе электрамеханікам на энергетычным прадпрыемстве „Беласток“, вучыцца завочна ў тэхнікуме.

Аляксандр Філіманюк (барытон) — студэнт пятага курса Беластоцкай палітэхнікі.

Адам Пура (бас) — малодшы брат Багдана. Працуе ў гаспадарчым аддзеле адной з беластоцкіх бальніц і вучыцца завочна ў Гастранамічным тэхнікуме.

Усе яны з'яўляюцца членамі душпастырскага хору праваслаўнай моладзі пры Саборы св. Мікалая ў Беластоку. Да конкурсу „Савецкая песня“ падрыхтаваліся самі. Тызба сцвердзіць, што вельмі добра.

Трэцяе месца ў Бельску заняла салістка Ірэна Шавель з Беластока.

Гасподзь Бог нікога не карае. Сына мелі мы свайго, уласнага, дачкі, аднак, не дачакаліся. Астаталася нам толькі Дануса. І кахала яе я, як родную дачку. А можа яшчэ і больш, бо я заўсёды памятала, што яна ў нас сірата, што ўсе суседзі і знаёмыя глядзяць на нас ды зараз узялі б на языкі, як штосьці каму не спадабалася б у нашых адносінах да гэтага дзіцяці. Я заўсёды папярэджвала свайго мужа:

— Глядзі, Ендрац, не крыўдзі ты Данусю, бо людзі нас задзябучь сваімі плёткамі.

Такім чынам маленькай Данусі заўсёды хапала і яды, і вопраткі, а да першага ўрачыстага прычасця падрыхтавала яе маці, як сапраўдную ляльку. Уся ў белым і толькі чарныя валасы свабодна спадалі на плечы дзяўчынікі. Сама пані Яніна не магла вачэй адарваць ад сваёй Данусі, калі наглядзіла за ёю ў касцёле. — Анёлак, проста — анёлак! — паўтарала яна ў захапленні.

Неўзабаве адбылася і другая падобная ўрачыстасць. Дануса пайшла ў школу. І зноў пані

Ваяводскія элімінацыі ў гэтым годзе прайшлі на высокім узроўні, так што парадны канцэрт, які адбыўся на другі дзень у перапоўненай зале Бельскага дома культуры, праходзіў у поўнай красе. Урачысты настрой распаўсюдзіўся сімвалам-мелодый "Подмосковные вечера". "Паклонімся перад тымі часамі", — распачаў узрушаным спевам Юры Налівайка з Гарадка — удзельнік змагання з ворагам у час II сусветнай вайны. Сёння ён адзін з вылучаных у аглядзе. Сорака гадоў на нашай зямлі мірнае жыццё. Змяняюцца пакаленні. На сцэне іншыя настрай. "Вясна не пакідае нас", — спявае вучаніца сярэдняй школы з Беластока Дарота Янушэўская, якая заняла IV месца. Песня "Кони-зверь" ў выкананні Янікі Хвашчэўскага разагравае гледачоў, і яны выклікаюць спевака на біс. Яніка паходзіць з Бельшчыны, вучыўся ў тутэйшым Беларускай ліцэі. Цяпер ён актыўны дзеяч сярод студэнтаў-беларусаў. Наступная вучаніца, Чэся Грушэўская з Кнышына, спявае лірычную песню "Белавешская пушча". Калектыву "Мазаіка" з Агульнаадукацыйнага ліцэя ў Сяміцічах выступіў у народным адзенні з народнай песняй пра валёнку. Жаночая група з Чаромхі вылучана з увагі на аўтэнтычнасць вакальнага выканання беларускай песні "А ў полі вярба". Пасля яе плыве "А ў полі крынічанька" — спявае мешаны актэт беларускага хору з Гайнаўкі. На змену лірычным мелодыям прыходзіць вакальна-інструментальны ансамбль "Авэр" з Чаромхі. У іх выкананні "Розпрагайтэ хлопці коні" зноў разагрэла публіку. На біс "Марысенька". Аляксандр Раманюк — шматгадовы ўдзельнік конкурсу — спявае беларускую песню "Летняя ночка купальная", а дэбютантка Эва Урублеўская — вясёлую рускую — "Снежная радуга". Яна распачала серыю выступленняў прадстаўнікоў прадпрыемства "Унітра-Эльва" ў Бельску. Дуэт: Анна Чыжак і Раман Пахніцэвіч "падаравалі" "Мільён роз", а саліст Васіль Нігерэвіч, быццам Высоцкі, спяваў песню "Масква-Адэса". Вяльчане цёпла ўспрынялі спевакоў з



Яніка Хвашчэўскі праз хвіліну разагрэе слухачоў да чырвані.



Мілавіднае дзявочае трыо з беларускага ліцэя.

"Эльвы". Весаляліся разам з імі і кожнае іх выступленне прасіла паўтарыць. Пасля ўбягаюць на сцэну "Дзявочыя ноткі" і восем дзяўчатак радасна спявае беларускую песню "Ручаёчак". Публіка зноў прымушае бісавец. Парадны канцэрт падыходзіць да шулёмнага. Лаўрэатка I месца Юстына Кардзюкевіч паводзіць выконвае ўзнагароджаныя песні: "Зялёныя вочы" і "Пяхота". Салістка Ірэна Шавель з Беластока III месца пацвярджае песняй "Закаханыя не адыходзіць" (таксама біс). Затым выступілі хлопцы з "Колакала". Выкананыя імі народныя песні "Ой ты ночка" і "Аб камары" ачаравалі ўсіх. Сапраўднае майстэрства, за якое атрымалі ад публікі кветкі і бурныя воплескі. Гледачы проста не хацелі іх адпусціць са сцэны. Падмянілі іх мужчыны з Гайнаўкі, якія стараліся апраўдаць раўназначнае II месца. Публіка зноў захаплялася беларускімі песнямі "Лайдакі" і "Там каля млына". Канцэрт закончыла мілавіднае дзявочае трыо з Беларускага ліцэя ў Бельску песнямі "Ленінград" і "Карабейнікі".

Цудоўны канцэрт конкурсу "Савецкая песня-85" у Бельску за намі; на сцэне квітэсты карагод усіх спевакоў, а ў зале воплескі, воплескі, воплескі!

Ян Мордац
Фота Е. Хаманюка

СВЯТА

І ЗВЁЗДЫ ПАГАСНУЦЬ, І СОНЦА НЕ ДАСЦЬ СВЯТЛА

(2)

Некалькі слоў аб галактыцы. Галактыкі — звёздныя сістэмы, складаюцца яны з мільярдаў адзіночных звёздаў. У сярэдзіне кожнай галактыкі знаходзіцца праўдападобна, "чорная дзірка". Лёс галактык на будучыню такі: кожная адзіночная звёзда, у выніку гравітацыйных працэсаў, набірае велізарнай хуткасці пачынае вандраваць (лётаць) у міжгалактычнай прасторы. Значыць, звёзды стануць пакідаць галактыку, а "чорная дзірка" ў яе сярэдзіне паглыне тыя, якія знаходзяцца бліжэй сярэдзіны, і зробіцца яшчэ магутнейшай "чорнай дзіркай". Гэтак прыйдзе час, калі пагаснуць усе звёзды.

Далей, гавораць вучоныя, будзе так. Калі пройдзе 10^{10} (дзесяць да 32 ступені) гадоў, ядзерная матэрыя зусім распаднецца, звёзды і планеты ператворатца ў струмені першапачатковых часціц. "Перажывуць" толькі "чорныя дзіркі". Але і яны не вечныя. З часам будзе змяншацца іх маса і прыйдзе час, калі і яны распадуцца на элементарныя часціцы — гравітоны, нейтроны і фатоны. Працэс такі будзе доўгі, але прыйдзе час, калі ў сусвеце застанецца толькі прамяняванне. Эпоха прамянявання будзе абазначаць канец сусвету ў яго цяперашнім выглядзе. Застануцца толькі элементарныя часціцы, рассеяныя ў бязмужнай прасторы.

Ці абазначае гэта, што перастануць адбывацца якія-небудзь працэсы, што загіне рух матэрыі, што не зможа існаваць розум у дзе-якой форме? Вучоныя кажуць, што пераўтварэнне і змяненне матэрыі і разумных форм жыцця магчымы ў кожных варунках, хоць, можа, у дзіўных для нас відах. Вучоныя гавораць, што і цяпер у сусвеце могуць існаваць разумныя істоты, хоць зусім непадобныя на нас. Жыццё можа выступаць у шматлікіх формах. Форма людская — напэўна не адзіная ў сусвеце. (авт.)

Яніна ў гэты трудны час пастаралася, каб яе сіротка мела ўсё неабходнае для навукі. А быў жа гэта год 1948. Час яшчэ пасляваенны, неспакойны, час шмат якіх абмежаванняў, калі не ў кожнай хаце хапала ўдосталь нават звычайнага хлеба.

Данка аказалася здольным дзіцём. Вучылася добра. У другім класе пасябрала з дачкой Тамашукавай. У сапраўднасці гэтая жанчына называлася крыху інакш, але тут хай яна будзе ўжо гэтай Тамашукавай. Жыла яна ў Міхалове і Данка часцей-ка наведвала дом сваёй школьнай сяброўкі. Можна таму, што пані Тамашукава таксама вельмі сардэчна да яе адносілася, частавала Данусю рознымі ласункамі і смачнымі вырабамі, запрашала на абеды... Толькі аднаго Дануса не магла зразумець: чаму гэтая пані называе яе сіроткай? Як тую бедную сіротку Марысю, аб якой яна чытала ў кніжцы...

— Ці табе добра ў Цабаёў? Ці не крыўдзіць цябе гэтыя людзі? — пытала пані Тамашукава і чамусьці сумна ўздыхала ды да-

баўляла: — Сіротка ты няшчасная!

Дануса не асмелывалася прарэчыць маме сваёй сяброўкі. Толькі дома, на хутары ў Цабаёў, звярталася да мамы з клапатлівымі пытаннямі:

— Мамачка, ці ты ведаеш пані Тамашукову?

— Так, дачушка, ведаю, — адказала маці, не адрываючыся ад гаршкоў, якія кіпелі на пліце і неабходна было іх паперастаўляць. Проста не спадзявалася яна, што пытанне яе дзяўчынка мае нейкі глыбейшы сэнс. Занята была сваімі хатнімі справамі. думала пра абед, які трэба хутчэй нарыхтаваць, каб накарміць гэтую маленькую пшчабятку і ўсіх іншых членаў сям'і.

— То, мусіць, пані Тамашукова не знае ні мамы, ні таты...

— Што ты кажаш? — спахатылася пані Яніна, як бы толькі цяпер пачула пшчабятанне свайго дзіцяці.

— То чаму яна кажа, што я сіротка?!

— Што?! — усклікнула пані Яніна і тут жа спахатылася, што

нельга ёй грашыць гневам. — Пані Тамашукова пажартавала з цябе, дачушка! Ты яе не слухай! І лепш туды не хадзі!

Гэтае паясненне не зусім задаволіла дзяўчынку. Але яна, сапраўды, нейкі час не карысталася запрашэннямі сваёй школьнай сяброўкі. Дзеці, на шчасце, хутка забываюць аб сваёй крыўдзе. Праз нейкі час Дануса зноў апынулася ў Тамашукавай. Як і даўней, гэтая жанчына напаіла і накарміла дзяўчынку ўсім, што было найлепшае ў хаце, ды зноў пачала ўздыхаць і літавацца над яе сіротчым лёсам. Дануса на гэты раз не вытрымала. Расплакалася і запярэчыла, што няпраўда, што яна не сірата, бо мае тату і маму.

— Дзіцятка ты бедненькае, сіротка ты Божа! — загаласіла ў адказ пані Тамашукава. — Твой тата і твая мама ляжаць у магілцы за Міхаловам, пры дарозе, пад лесам. Немцы іх там пастрэлілі. Сірата ты! Ты не ідзі да Цабаёў, ты руская!

Дануса зноў заплаканая вярнулася дамоў на Цабаёвы ху-

тар. На гэты раз пабаялася, аднак, паскардзіцца сваёй маме на маму сваёй сяброўкі. Але ўжо ніколі больш не пабывала ў хаце гэтай жанчыны.

— Я да сёння не ведаю, чаго гэтая жанчына да мяне прычапілася! — не скарываючы свайго хвалявання, гаварыла мне пані Дануса. — Я да сёння маю да яе вялікі жал.

— Ці тады вы паверылі ёй, што Цабаі не з'яўляюцца вашымі сапраўднымі бацькамі? — асмеліўся я паставіць гэтае канкрэтнае пытанне.

— Не, тады яшчэ я ёй не паверыла, — кажа пані Данута. — Але штосьці ў маім сэрцы ўжо абарвалася. Я часцей пачала хадзіць на тое месца, дзе знаходзілася магіла савецкіх салдат. Здаралася, зайду, сяду і гадзіну цэлую ў траве сяджу, не ўстаючы з месца... Уся праўда аб мамі лёсе выявілася пасля закан-

(Працяг на стар. 8)



Ісус Хрыстос узладжае ў Іерусалім Рамба па дрэву Браніслава Хаенты з Сялецкага ваяводства. З выстаўкі „Сучасная народная разьба ў зборах Этнаграфічнага музея ў Торуні“ ў Белаастоцкім акруговым музеі, люты-красавік 1985 г. Фота М. Гайдук.

(Працяг са стар. 7)

КАХАЮ МАМУ...

чэння пачатковай школы, калі я хапела паступіць у школу для працкалянак.

Адным з важнейшых дакументаў, якія патрабуюць ад кандыдатаў на вучняў у кожнай сярэдняй школе, з'яўляецца метрыка нараджэння. Метрыка нараджэння Дануты Цабай знаходзілася ў міхалоўскім касцёле. Уззяла яна гэтую метрыку і нічога не магла зразумець. У ёй не было нічога аб яе бацьках, аб даце і месцы нараджэння. Яніна і Андрэй Цабай выступалі як апекуны дзіцяці невядомых бацькоў. Значыць, пані Тамашукі гаварыла праўду! Расплакалася Дануся над сваім лёсам. Давядалася праўду, але праўда аказалася горкая, як пя-

кучы палын, які прыйшлося, на жаль, праглынуць.

Гэтакі метрыкі ў школе не прынялі. Дзіце з прозвішчам Данута Цабай фармальна не існавала. Пад гэтым прозвішчам выступала нейкая дзяўчынка, якая толькі думала, што яна Данута Цабай. Давялося падацца ў суд, каб аформіць акт прызнання бацькоўскіх правоў людзям, якія яе выратавалі ад смерці. Гэта ўсё цягнулася даволі доўга і ў школу для выхавання дзяцей дашкольнага ўзросту Данута ўжо не паспела. Над бедным дзіцем зліталася дырэктарка Агульнаадукацыйнага ліцэя ў Міхалове. Задаволіліся нейкім там пасведчаннем з гміны і абяцаннем, што сапраўдную метрыку даставяць пазней, калі закончыцца справа ў судзе.

Віктар Рудчык

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Jacek E. Wilczur — Polski Kościół prawosławny na hitlerowskim stolicie. „Tygodnik Polski” (W-wa), R. 1984, Nr 39, s. 6.

Martyna Radłowska — Będzie muzeum prawosławne. Rozmowa z Prawosławnym Metropolita Łodzi. „Argumenty” (W-wa), R. 1984, Nr 38, s. 5. Jubileusz Arcypasterza (Metropolity Bazylego). „Prawosławny kalendarz na 1985 rok”, s. 80—82.

Jerzy Andrejuk — Problem autokefalii Kościoła Prawosławnego w Polsce w okresie międzywojennym. Jak wyżej, s. 83—109.

Anatol Leszczyński — Spór między kahalami Grodna i Tykocina o hegemonie nad skupiskami żydowskimi po graniczą Korony z Litwą w XVII w. „Biuletyn Żydowskiego Instytutu His-

torycznego w Polsce” (W-wa), R. 1983, Nr 2—3, s. 85—95.

Jacek Waloch — Kalejdoskop tatarski. (O polskich Tatarach). „Fakty” (Bydgoszcz), R. 1984, Nr 51—52, s. 13—14.

Piotr Łuczka — Mity i fakty. Rozmowa (o Kresach Wschodnich) z Jerzym Tomaszewskim. „Nurt” (Poznań), R. 1984, Nr 4, s. 1, 4—6.

Michał Jagiełło — Program kulturalny wileńskiego „Paxu” (1933—1938). „Przegląd Powszechny” (W-wa), R. 1984, Nr 2, s. 236—253.

Czesław Łapicz — Funkcje sufiksu -ina a zagadnienia etnogenetyczne wschodniej Białostoczczyzny. „Acta Universitatis Nicolai Copernici”. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Z. 138. Filologia Polska (Toruń), R. 1983, Z. 23, s. 73—83.

Radzieckie wytwórnie filmowe. Bieharuflim (Mińsk). „Filmowy Serwis Prasowy” (W-wa), R. 1984, Nr 20, s. 5.

Izabela Ratman-Liwerska — Podział ról w rodzinach aktywistek organizacji kobiecych Białostoczczyzny. „Wiś Współczesna” (W-wa), R. 1984, Nr 4, s. 136—140.

З НАРОДНАЙ АБРАДНАСЦІ

Пасля гучнай масленіцы з яе вясёлымі гульнямі і гасцяваннямі наступаў час апамятання, задумы, пакуты і посту перад надыходзячым святкам уваскрасення. Ужо ў старажытнасці сельскагаспадарчыя плямёны заўважылі ў прыродзе акрэслены парадак, пэўныя законы, кіруючыя светам. Сумныя восеньскія палі, засеяныя, здавалася б, мёртвым зернем, ажываюць з надыходам вясны свежай сакавітай зеленню. Уваскрасаюць. І гэта было асноўнай прычынай, што сярод многіх народаў узнік культ багоў расліннасці і сонца. Пачало ўкарэння пераканання, што ніхто іншы, акрамя іх, сваёй смерцю і уваскрасеннем кармілі чалавека, абяспечвалі яго існаванне. А чалавек са свайго боку ў доказ удзячнасці і каб не ўгнявіць іх прыносіў ім ахвяру.

Паданні пра паміраючых і ўваскрасаючых багоў вядомыя былі ўжо і ў Вавілоніі, і ў Індыі, і ў Егіпце. Значыць іх плямёны індзейцаў — астэкі і інкі.

Свята ўваскрасення, якім канчаўся сямітыднёвы Вялікі Пост — гэта свята радасці, смеху, шматлікіх гульняў. Пасха, Вялікдзень, Wielkanoc — тры тор-

дзень. Нельга было прыступаць да снедання, пакуль не разгавеліся яйкам. І гэтак на працягу ўсіх трох дзён. Рытуальнае спажыванне яек — гэта звычай стары, вядомы ўжо грэкам і рымлянам, для якіх яйка было сімвалам жыцця.

Першы дзень Вялікадня... У гэты дзень людзі не віталіся традыцыйнымі словамі. Радасную звестку, пачутую ў царкве, неслі ўсім сваім знаёмым, гаворачы: „Хрыстос уваскрос!” Радасць была такая вялікая, што людзі верылі нават у ігранне ў гэты дзень сонца, якое, паводле іх, калі толькі паказалася над зямлёю, зіхацела рознымі колерамі.

Вялікдзень, а па сутнасці велікодныя святкаванні былі поўныя магічных практык, звязаных з вадою і агнём. Вера ў магічную сілу вады пратрывала вельмі доўга. Яшчэ не так даўно дзяўчаты ў перадвелікодную суботу ішлі да рэк і ручаёў, каб абмыць цела, а ў асноўным яго хворыя месцы. Памогала гэта толькі тады, калі мыліся ў поўнач. Гэтакім чынам можна было пазбыцца вяснушак і залагодзіць розныя болі.

Вера ў магію, ва ўсеўладную сілу прыроды, паяўлялася з развіццём людской свядомасці. І ператрывала яна ў забабоннай

ВЯЛІКДЗЕНЬ

міны на адно і тое ж свята. Што датычыць двух апошніх — справа толькі ў выдзяленні адной ці другой часткі сутак. Але калі гаварыць пра Пасху, дык тэрмін, несумненна, узяты ад вяснянага свята Пасхі, якое святкавалі пастушыя яўрэйскія плямёны, вандруючыя па араўііскіх пустынях. Абрад, так як і ў плямён земляробчых, быў захадам залагоджання багоў пустыні, каб такім чынам адсунуць ад сваіх стадаў усялякае няшчасце. Тэрмін блрэ пачатак ад гебрайскага слова „passach” або „szach” і значыць: утрасціць, заласкавіць, ці абмінуць. Потым, калі яўрэйскія плямёны перайшлі на тэрыторыю сённяшняй Палестыны і заняліся апрацоўкай зямлі, даўня іх Пасха пачала змяняцца і стала святкам пачатку жніў, інакш Chaga Maccot. Адгэтуль і блрэ свой пачатак вядомая „маца”.

Першыя хрысціяне, а былі гэта ў асноўным людзі яўрэйскага паходжання, свята Пасхі спалучылі з мукамі і смерцю Збаўцеля, інакш гаворачы Месіа — божага памазана, што ў грэчаскай мове гучыць „хрыстос”. І была гэта „Пасха мукі”. Потым далучылі да таго „Пасху ўваскрасення” і з цягам часу першая пачала адносіцца да Вялікага Тыдня, а другая да Вялікадня.

Вялікдзень... Дзень гэта сапраўды вялікі і ў рэлігійным жывіце, і ў народнай традыцыі. Неадлучным элементам Вялікадня з’яўляецца яйка, маляванае фарбамі і ў розныя ўзоры, дзе часта паяўляецца сімвал уваскрасення Хрыста. Рыхтавалі іх наогул у апошнюю перадвелікодную суботу. Свенчаным яйкам распачыналі святочны

форме аж па сённяшні дзень. Прыкладна, каб не балелі зубы, дык нельга ў першы дзень Вялікадня есці пірага на малацэ, не елі першага кавалка, адкроенага ад „паскі” (велікодны пірог). Калі яно ў стадолу з першымі звезенымі з поля снапамі збожжа, каб не заводзіліся там мышы. Нельга было ў гэты дзень ісці яйкамі навывіткі, каб не збіваць летам на нагах пальцаў (зразумела, калі хадзілі боса). Захаваўся таксама рытуал перадсвяточнага купання, толькі што не адбываецца яно ў рэчках, а дома. Як правіла, у першы дзень Вялікадня не хадзілі ў госці. Забавы і гульні пачыналіся ад другога дня. Найпрыгажэйшая захаваная традыцыя — гэта раздаванне валачобнага, у асноўным яек і салодкіх ласункаў. Свайго роду ціхае спаборніцтва паміж дзецьмі за колькасць сабраных яек. Так, як на Каляды каляднікі, так на Вялікдзень хадзілі з песнямі валачобнікі. На жаль, апошняе ўжо амаль поўнасьцю загінула. Засталіся толькі запісаныя этнографамі або ў памяці людзей валачобныя песні, як след па цікавым абрадзе.

Святы канчаліся, але велікоднай традыцыя трывала аж да Уваскрасення. Да гэтага часу „хрыстосаліся” (віталіся ўпамінальнымі словамі). Людзі верылі таксама, што ў гэты перыяд прабывання Хрыста на зямлі бяспільныя ўсе дэмані і страхі.

Свята Вялікадня — гэта адзін з этапаў вясенніх абрадаў, якіх па сутнасці яно не адкрывала, але і не канчала.

Міхась Шаховіч

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

ДА 40-ГОДДЗЯ ПЕРАМОГІ
НАД ФАШЫЗМАМ

ЗОЯ

Пачатак у папярэднім нумары

Яўген Крупенька

ВЯСНЯНА

Сёння рана-рана
Крочыла Вясняна,
З прамяністых рукавоў
Выпускала сакалоў:
Там, дзе яны селі,
Травы зелянелі,
Там, дзе яны палі,
Кветкі вырасталі,
І звінелі песні
У сінім паднябесці.

СПЯВАЮЦЬ ДЗЕЦІ

Ідзе вясна палямі,
пералескамі.
Квітнее лес блакітнымі
пралескамі.
Я першая букецік іх збіру
І любай маме шчыра падару.

Няхай красуе мір
на белым свеце
І ясна свеціць сонца
ў вышыні.
Спяваюць дзеці,
І смяюцца дзеці,
Бы раўчкі у веснавыя дні.

Валя Басянок,
васьмیکласніца з БССР.



ВЯСЭЛЫХ І ЗДАРОВЫХ
СВЯТАЎ І ШМАТ-ШМАТ КА-
ЛЯРОВЫХ ПІСАНАК І МАЛЯ-
ВАНАК ЖАДАЕ УСІМ ДЗЕ-
ЦЯМ "ЗОРКА".

А цяпер вазьміце каляровыя
мазакі і прыгожа расфарбуйце
гэтае велікоднае яйка.

МУЗЫКАЙ ВЯСНЯНАЮ

Музыкай вяснянаю
Разгудзеўся бор,
Песняю жаданаю
Грымнуў птушак хор.

Сонца ўсміхаецца
З вышыні нябёс, —
Косы рассыпаюцца
На лугі, на лес.

Ўнізе рэчка плешчацца,
Хваляю шуміць,
Рыбка ў ёй трапечацца,
Срэбрам зіхаціць.

Краскі, як вясёлкі,
Кружаць карагод,
Залатыя пчолак
Носіць ў вулей мёд.

Усё жывое радасна
Па зімовым сне
Пяе песні пчасьныя
Красуні-Вясне.

А вы, дзеткі родныя,
У пудны месяц Май
Песняю чароўнаю
Слаўце родны край!

Сяргей Новік-Пяюк.

ДЗЕЦІ З ПАШКОЎШЧЫНЫ



Трэцікласніцы Каця Залеўская і Ірынка Якубюк разам з пяцікласнікам Славікам Залеўскім з пачатковай школы ў Пашкоўшчыне любяць спяваць і іграць. Фота М. Гайдукі.

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

ЯК ЛІСУ ВАРОНА
АШУКАЛА

Беларуская народная казка

Запладзіўся на дубе дрозд.
Звіў гняздо, вывеў дзяцей. Па-
чула гэта ліса, што ў дразда
дзеці ёсць. Падыходзіць ліса да
дэва, хвостом памахвае.

— Дрозд, а дрозд, ці ты тут?

— А ён адказвае:

— Тут.

Яна гаворыць:

— Злезь дагоў, буду дуб сячы.

Пачаў дрозд прасіцца:

— У мяне дзеткі малыя, не
сячы ты дрэва.

Яна яму кажа:

— Кінь адно дзіцятка, дык
не буду.

Падумаў, падумаў дрозд, і
хоць шкада было дзіцяці, але
хоць іншыя застануцца, і скінуў
адно.

З'ела лісіца аднаго, усмакава-
лася і давай кожны дзень пры-
ходзіць страшыць яго.

Скідаў ён дзяцей датуль, па-
куль ужо адно засталася.

А варона ў яго была кумой.
Вось ён паляцеў на раду да ва-
роны.

— Што рабіць, — кажа, —
апошняе дзіця гіне.

Вось варона і парайла.

— Дурань ты, — кажа, —
гэта ж прыходзіць ліса. А як
прыйдзе яшчэ, кажы: „Хоць у
дуб галавой“.

Прыходзіць ліса, а дрозд ужо
вясёлы сядзіць, ужо ведае, што
адказаць, ён ужо смелы.

(Працяг на стар. 10)

Вось і ўсё. Думала, марыла
ўзяць зброю і стаць у баявыя
рады народных месціцаў, а тут
на табе — шпіталь. Ціха, блас-
печна. Перавязаў раненых, па-
карміў, паправіў паспелі і лічы
— усё тваё партызанства.

Але няхай. Няхай сабе на
першым часе яна пабудзе мед-
сястрой, санітаркай, кім сабе хо-
чаце будзе. Гэтую работу такса-
ма некаму рабіць трэба. І рабіць
добра сумленна, з душой, як і
любую іншую.

І ўсё ж праз месяц-два — Зоя
цвёрда верыла ў гэта — яна ў
чым-небудзь сябе правяліць, і та-
ды я па-сапраўднаму ацэняць і
давераць, ужо не самаробныя
бінты, а карабін, а то, калі хо-
чаш, і аўтамат...

Раненых у шпітальнай зям-
лянцы было чапвёрта. Яны хутка
папраўляліся, і работы ў Зоі
было нямнога.

І дзяўчынка рашылі прысвя-
ціць вольны час вывучэнню
зброі. Па настаўнікаў далёка
хадзіць не трэба было. Яны
знаходзіліся побач: кулямётчык,
падрывнік, два аўтаматчыкі. І
зброю шукаць не трэба было. На
складзе ў вясёлага аднавокага
Цімошы было ўсё, што трэба.
Праўда, складская зброя патра-
бавала грунтоўнага рамонту, але
пры вывучэнні яе асобныя не-
дахопы значэння не мелі. Безда-
корная спраўнасць зброі мае
значэнне толькі ў баі.

Заняткі з Зоі пачаў падрыв-
нік. Па яго просьбе дзяўчынка
прывесла ад Цімошы карабін і
праз два ці тры дні ўжо ўмела
зарадзіць і разрадзіць яго, раз-
браць і сабраць затвор, навучы-

(Працяг на стар. 10)

„Ніва“
14.IV.1985 г.

(Праця са стар. 9)

ЗОЯ

лася сумашчаць мушку з про-разню, каб трапіць дакладна ў цэль. Паказаў падрыўнік і як зроблена самаробная міна. Зоя нават самастойна падрыхтавала вучэбную міну да „выбуху“. Лёгка разабралася дзяўчынка і ў будове аўтамата. Там было ўсё на дзіва проста — спружына, сталая балванка-затвор з рукаяткай, спускавы кручок, ствол і дыск з патронамі. Адзін кулямёт „не даваўся“ Зоі. Складаная машына. Але з часам трэба будзе і яго вывучыць.

Цяпер Зоя ўсё часцей і смялей пачала звяртацца да камандзіра атрады з нязменнай просьбай паслаць на любое адказнае заданне: у засаду з хлопцамі, на падрыў эшалона, у разведку...

Доўгі час камандзір не даваў на гэта згоды. Ды, уласна кажучы, і патрэбы пільнай не было пасылаць дзяўчынку туды, дзе можна было свабодна абысціся без яе.

Але на трэцім месяцы парты-

занскага жыцця Зоя дачакалася свайго. Неяк надвечоркам Сашка-ад'ютант выклікаў яе ў камандзірскую зямлянку. Зоя зайшла, стала. Камандзір дапытліва паглядзеў ёй у вочы, прыкрурыў самакрутку і запрасіў сесці на цурбан. Зоя села.

— Вёску Бярозаўку ведаеш? — запытаў камандзір, сядячы насупраць.

— Ведаю, чаму ж не, — адказала дзяўчынка.

— Добра ведаеш, ці толькі па назве?

— Я там летам па месяцы і больш жыла ў цёткі Палагі. Гэта мамчына родная сястра, зусім адзінокая... Я і ў той дзень, як татку з мамай... — Зоя дрыготка ўсклікнула.

Камандзір падышоў, мякка паглядзеў дзяўчынку па галаве:

— Не трэба, маленькая. Не трэба плакаць. Наша задача — дзейнічаць. Мы, народныя

мсціўцы, павінны не плакаць, а помсціць ворагу за ўсё. Няхай ён плача. Разумееш, дачушка?

— Разумею, — ціха, але цвёрда адказала Зоя. — Я гатова, я заўсёды гатова. Даўно прашу

вас даць якое заданне. — Яна ўстала з цурбана і выцерла слёзы. — Я — хоць зараз...

— Для таго і выклікаў цябе. Слухай мяне ўважліва. Ды ты сядай, сядай...

Камандзір раскажаў, што ў Бярозаўцы спынілася буйнае вайсковое падраздзяленне гітлераўцаў, якія, па чутках, збіраюцца ў бліжэйшыя дні напаці на партызан. Партызанам неабходна ведаць, колькі ў фашыстаў жывой сілы, якое ўзбраенне і як ахоўваецца вёска. Але больш-менш дакладна даведацца пра ўсё гэта можна толькі пабываўшы на месцы, у Бярозаўцы. Партызанскія сувязныя тут бездапаможныя — немцы не выпускаюць з вёскі ні жывой душы.

— Канавай можна выпайці, — жыва падхапіла Зоя.

— Якой такой канавай?

— Не ведаеце? Ну, што ад цётчынага агарода ідзе да лесу. А лес там блізнячка, рукой падаць. Калі ноччу, дык ніхто і не заўважыць.

— А раптам у канаве засада?

— Не, мусіць. Даросламу ў ёй

ніяк не схавацца. Неглыбокая яна ды і зарасла хмызняком.

— Глядзі ты... — забарабаніў пальцамі па сталё камандзір. — Тады, як быццам усё някеска складаецца. Што ж, калі гатова, атрымлівай заданне. Сёння ж адправішся ў Бярозаўку. З наступленнем цемнаты наблізіцца да таго месца ляснога ўскрайку, адкуль пачынаецца канава. Не заблудзішся? Веру. Прапаўзець, даведаешся ў цёткі ўсё, што можна, і адразу ж назад. З табой пойдзе кулямётны разлік Міхалені. Хлопцы будуць чакаць цябе на ўзлесе. У выпадку небяспекі, прыкрыюць.

Зоя выпягнулася ў струнку:

— Таварыш камандзір атрада. Дазвольце ісці зараз жа. Да раніцы я паспею.

— Добра, ідзі, дачушка, — зусім не па-ваеннаму адказаў камандзір. — І вяртайся. Чуеш? Абавязкова вяртайся. — Галаву Зоі зноў мякка паглядзіла ласкавая рука...

Ніген Курто

Заканчэнне ў наступным нумары

ВІДНАЕМІСЯ

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Каржа, 18, кв. 18. Валя Садовіч, вучаніца 6 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 9, к. 1, кв. 57. Аксана Мірановіч, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 9, к. 2, кв. 60. Люда Гарэльчык, вучаніца 3 класа.

БССР, 220060, г. Мінск — 60, вул. Р. Люксембург, 195, кв. 10. Света Аляшкевіч, скончыла 5 клас.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Купрыянава, 9, кв. 16. Марына Паўлючэнкава, скончыла 3 клас.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. Ленина 13/15. Попова Лена.

СССР, 346514, Ростовская обл., г. Шахты-14, ул. Первомайская, д. 26. Копыловой Кате. Дзяўчынка вучыцца ў трэцім класе.

СССР, 197348, г. Ленинград-348, ул. Аэродромная, 11.

кв. 1. Иноходова Ольга. Дзяўчыны 11 год.

СССР, 346407, Ростовская обл., г. Новочеркасск, ул. Желябова, 56. Яровой Юлии. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

СССР, 129929, г. Воркута, пос. Советский, ул. Стасовой, д. 14-37. Седуковой Юлии. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Волаха, 51 кв. 63. Наташа Пліско, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 98, кв. 6. Наташа Дварэцкая, вучаніца 4 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 23, кв. 3. Света Шырачэнка, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 23, кв. 14. Наташа Рыжык, вучаніца 4 класа.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 3, кв. 131. Вородавко Сергею. Хлопчык вучыцца ў пятым класе.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. М. Горького, 39, кв. 12 Торской Ане. 13 год.

(Працяг са стар. 9)

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

А ліса прыйшла ды і давай стукаць хвостом. Стукае па дрэве і гаворыць:

— Злазь, будзь дуб сячы.

А дрозд ёй кажа:

— Хоць у дуб галавой!

Пабегала вакол дрэва ліса, а тады пытае:

— Хто цябе навучыў?

Дрозд адказвае:

— Кума навучыла.

А ліса пытае:

— Якая ў цябе кума?

— Варона.

А ліса ўзлавалася і кажа:

— Пачакай жа, я ёй не да-рую.

Выбегла на поле, легла, быццам мёртвая, хвост адкінула і

ляжыць. А варона ўгледзела, што можна пажывіцца.

Падляцела да гэтай лісы і падумала: „Выдзеўбу вочы ёй“. Падляцела толькі бліжэй, а ліса цап! — і трымае.

— Ці будзеш вучыць дразда?

Папалася кума ды пачала ў лісы прасіцца:

— Не муч мяне так, як маці мяне мучыла: возьме два рэшаты, зложыць адно да аднаго, усадзіць мяне ў сярэдзіну і з гары як пачне катаць дык ні костачкі, ні пярынькі — усё разліціцца.

Ліса дастала два рэшаты, усадзіла варону, узнесла на гару і качнула з варонай разам. Рэшаты разліцеліся, а варона паляцела.

Вось так варона абхітрыла хітрую лісу.

Пішуць школьнікі

ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Мы, вучні сёмага класа „Б“ з Орлі, хочам падзяліцца з Табою ўражаннямі аб праведзеным уроку беларускай мовы на тэму „Чароўны шлях паэзіі Віктара Швёда“.

На гэтым уроку ў нас было вельмі многа гасцей. Мы читалі,

дэкламавалі і абмяркоўвалі творы нашага земляка Віктара Швёда. На гэты ўрок кожны з нас падрыхтаваў альбом пад загалоўкам „60-годдзе Віктара Швёда“.

Урок усім вельмі спадабаўся і таму мы былі задаволены і моцна радаваліся.

Дарагая „Зорка“, далучаемся да пажаданняў усяго добрага слаўнаму юбіляру, сардэчна яго віншваем.

7„Б“ КЛАС, ОРЛЯ.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Размалюй карцінку каляровымі алоўкамі.

Піątek 12 IV — 9.35 Film dla II zmiany: „Młodzik” (4). 10.50 DT. 11.00 Domowe przed-szkole. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Dla młodych widzów: Tyłko dla oriat. 18.55 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.20 DT. 17.30 Związek zawodowy jaki jest? 18.00 Bez pró-by. 19.00 Dobranoc. Sąsiedzi. 19.10 Progr. publ. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Młodzik (4) — serial radz. 21.45 DT. 22.15 Jazz Jamboree 88 — Warsztat sakso-foniczny Janusza Munliaka. 22.45 DT.

Sobota 13 IV — 6.00 TTR — a. III. Chem. 6.30 TTR — a. II. Wskaz. metod. 7.00 TTR — a. IV. Mech. rol. 8.00 Program dnia. 8.05 Tydzień na dziale. 9.00 Dla młodych wi-dzów: Sobótka oraz film z serii „Don Ki-chot z Manczy” (23). 10.30 DT. 10.40 His-toria dramatu polskiego. W. Wodecki „Rzecz o zagładzie miasta”. 11.50 Podróże bez bile-tu. 12.30 Sylwetka Ewy Błaszczyk. 12.55 Rol-niczy magazyn techniczny. 13.25 Koncert zyczeń. 13.55 Świat z bliska — Zimbabwe. 14.30 Azymut. 15.00 DT. 15.10 Lista przebojów. 15.30 W świetle ciszy. 16.00 Jarzębina czer-wona — polski dramat wojenny. 18.10 Lo-sowanie dużego lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: Przygody Bolka i Lolka. 19.10 Życie w krajobrazie. 19.30 Dziennik. 20.00 Taśmy prawdy — film krym. prod. USA. 21.35 Czas. 22.05 DT. 22.10 Wiadomości sportowe. 23.10 Czy zabiła? — franc. film fab.

Niedziela 14 IV — 6.30 TTR — a. IV. J. pol. 7.00 TTR — a. IV. Mech. rol. 7.30 Wzschodząca rodzina wiejskiej. 7.50 Po gos-podarstwu. 8.15 Program dnia. 8.20 Magazyn rolniczy. 9.00 Dla młodych widzów: Teleran-ek oraz film z serii „Przemysł” (3). 10.30 DT. 10.35 Decydujący front — „Wyzwo-lenie Polski” — radz. serial dok. 11.30 Ostat-nia księga przyrody Włodzimierza Puchal-skiego. 11.50 Siedem anten. 12.30 Kraj za miastem. 13.15 Koncert zyczeń. 14.00 Teatr młodego widza. Krystyna Siesicka „Nie-przemakalni”. 14.35 Galeria 37 milionów — Twórczość Mariana Michałika. 15.00 DT. 15.10 Tam, gdzie rośnie wanilia. 15.55 Teatr telewizyjny na świecie. Siergiej Obrazcow „Niezwyciężony koncert”. 17.20 Sport. 17.50 Ku-lisy wielkiej polityki — Rotschild i jego królestwo. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka: D'Artagnan i trzech muskietierów. 19.30 Dziennik. 20.00 Ludwig (odc. 5 — ostatni) — włoski serial hist. 20.30 Klub międzyna-rodowy. 21.30 Sportowa niedziela. 22.00 DT. 22.05 Leksykon polskiej muzyki rozrywko-wej.

Poniedziałek 15 IV — 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Dla młodych widzów: Encyklo-pedia TDC. 16.55 Kino Zwierzynca. 17.20 DT. 17.30 Strategia zwycięstwa (7). 19.00 Dobranoc: Mały szop. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr telewizyjny. 22.25 DT. 22.45 Program na jutro.

Wtorek 16 IV — 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Program dla dzieci: Kamelion. 18.55 Między nami i książkami. 17.20 DT. 17.30 Film fabularny. 18.35 Mówmy otwarcie. 19.00 Dobranoc: Bractwo Młodych. 19.10 Dia-gnoza. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Niewolnica Isaura (9) — serial film. prod. brazył. 21.20 Światło szalbierstwa cz. III — film dok. TVP. 21.50 DT. 22.15 W dziesiątkę. 22.55 DT.

Sroda 17 IV — 16.25 DT. 16.30 Krag. 16.55 Dla dzieci: Tłk-Tak. 17.20 DT. 17.30 Losowa-nie Express lotka i Małego lotka. 17.40 Stra-tegia zwycięstwa (8). 19.00 Dobranoc: Mł. Uszatek. 19.10 Zakochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Równowaga — bułgarski dramat psychol. 22.10 DT. 22.35 Handel zagraniczny. 23.35 DT.

Czwartek 18 IV — 16.25 DT. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o Tobie, o nas. 17.20 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 Rzemieś-nicy. 18.05 Do zwycięstwa. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: Koteczek. 19.10 Konto „M”. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Je-mima — angielski film kryminalny. 21.05 Zawsze po 21-szej. 21.45 DT. 22.05 Jutro w programie. 22.10 Sport — Hokejowe Mistrz. św. Szwecja — USA. 22.30 DT.

KINO

Bielsk Podl. Thesis — pol. 18—21.
Czeremcha Pasazer w kajdankach — chiłsk. 17. O 6-tej wieczorem po wojnie — radz. 20—21.
Czyż Bratniak pojedynok — rum. Wypł do dna — radz. 17—21.
Gródek Samoloty torpedowe — radz. 20—21.
Hajnowka Zemsta po latach — kanad. 15—17. Old Surehand — jug. 18—19. E.T. — USA 20—21.
Michałowo Szpital Britania — ang. 16—17. Przeprowadzka — pol. 18—19. Wspólnik — fr. 20—21.
Milejczyce Gra ciałem — czes. Porwanie „Sawol” — pol. 17—21.
Narewka Troche nadziei — NRD. Hazar-dziści — pol. 17—24.
Nurzec Elegia — bułg. 17. Czuję się świetnie — pol. 18—19. Lata XX. lata XXX — pol. 20—21.
Orla Stara róża — pol. Szajka — bułg. 17—21.
Rajsk Lipcowe spotkanie — czes. Fron-towa miłość — radz. 17—21.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ГРАМАДОЮ ДЛЯ СЯБЕ

Вясковы сход адбыўся ў ліс-тападзе мінулага года. Вёска Белкі выбірала солтыса і вяско-вую раду. Солтысам аднадушна быў зноў выбраны Аляксандр Раеўскі. Ён жа ўзначаліў і вяс-ковую раду, у якую ўвайшлі: Іван Эмельянюк, Міхась Амел-янюк, Іван Міранюк (радны гмі-ны), Міхась Андрэюк. Членам гміннай паяднаўчай камісіі стаў Мікалай Лук'янюк. Цікава, што амаль усе члены рады — гэта пажарнікі.

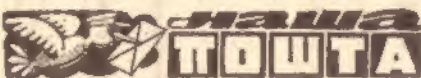
На тым жа сходзе новая рада ўзняла адну вельмі важную для вёскі справу: рашыла пабуда-ваць грамадскім чынам супраць-пажарны басейн. Хутка потым сабраліся ўсе пажарнікі і многія вяскоўцы — выбралі месца на басейн і пачалі працу. Аб сваёй пастанове паведамліў ў раённую пажарную каманду ў Гайнаўцы

(Працяг са стар. 2)

НА МЯЖЫ

сточныны нягледзячы на тое, што мае больш чым хто-небудзь падстаў да падкрэслівання сваёй адменнасці, у большасці выпадкаў будзе маў-чаць, або, яшчэ горш, стане падма-вацца і агаляцца з тымі, з якімі нічога ў сэнсе этнічным і моўным яго не звязвае.

Беларусы далі многа доказаў на тое, што яны лаяльныя грамадзяне Народнай Польшчы, але як жа тра-



„Не так даўно атрымаў я ад Ані Іванюк, старшыні нашага гуртка, заданне падрыхтаваць даклад на тэму: „Беларусы і БГКТ у Польшчы”. Ведаю, што тэма вялікая і з матэрыялу, які будзе мне даступны, выбяру тое, з чым хацелася б пазнаёміць мо-ладзёў нашага гуртка, для якой, напрыклад, паліцэскай га-ды — гэта ўжо гісторыя. Пра-бачце, што звяртаюся з гэтым да „Нівы”, але проста па-сапраўд-наму не ведаю, да каго звярта-цца. М. Куптэль, Сопат.”

Рашылі мы словы нашага ся-бра даць поўнасьцю па дзвюх пры-чынах. Першая: калі хто з чы-тачоў мае патрэбныя М. Куптэ-

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

111. Галена Асташэўская (Нарва)	— 200 зл.
112. Марыя Асташэўская (Нарва)	— 200 зл.
113. Лідзія Пост (Нарва)	— 200 зл.
114. Лідзія Асташэўская (Нарва)	— 200 зл.
115. Марыя Казачук (Нарва)	— 200 зл.
116. Галіна Манах (Нарва)	— 200 зл.
117. Ірэна Шварц (Нарва)	— 200 зл.
118. Валанціна Грыгарук (Нарва)	— 200 зл.
119. Хрысціна Нікалаюк (Нарва)	— 200 зл.
120. Мікалай Пост (Нарва)	— 200 зл.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах
у Пачатковай школе ў Рыбаках гміна Міхалова.
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы
у клубе БГКТ у Вельску вуліца Міхкевіча 50/54
у клубе БГКТ у Гайнаўцы вуліца Рыбацкага 6.
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах
у Саколы вуліца Вагінскага 1
у ГП БГКТ у Беластоку вуліца Рабнаўская 11.
Паводом экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжаньня

і ў гміну ў Нарве. Гміна адгук-нулася хутка і прывезла нам 1200 штук тратуарных плітак. Першы этап закончылі перад марозамі (афашынавалі бакі ба-сейна, а бераг аблажылі плітка-мі).

Працавалі — хто больш, хто менш — усе члены ОСП. Най-больш: Іван Эмельянюк, Сяргей Краўчук і Віктар Міранюк, так-сама Міхась Андрэюк. Пяцёра аднавяскоўцаў увогуле не прый-шлі напрацаваць, але іх не на-заву тут — не варта.

Чакаем, каб гміна ацаніла вартасць гэтай нашай працы, чаго дагэтуль не зрабіла. Мы са-мі грамадскім чынам зрабілі ўсе факховыя і нефакховыя работы і такім чынам вырашылі справу басейна, якая цягнулася 20 га-доў. Грамадою для сябе.

М. Лук'янюк,
начальнік ОСП

гічна мізэрна выглядае такі беларус, які звываецца, як пісар-уон, ужы-вае розныя штучкі і выверты з той мэтай, каб не выявілася яго сапраўд-нае нацыянальнае аблічча. Зразуме-ла, што такі чалавек не можа выклі-каць пашаны, наадварот, выклікае пагарду. Я асабіста не веру ў лаяль-насць да дзяржавы таго чалавека, які па-здраўніцку вядзе сябе ў адносінах да роднай нацыянальнасці.

Абавязак кожнага з нас — дзей-нічаць у тым напрамку, каб такіх людзей было як найменш.

Алесь Барскі

лю матэрыялы, або ведае пра такія, напішыце яму. Другая: ёсць аказія, каб назваць некаль-кі крыніц да тэмы не толькі М. Куптэлю, але многім іншым, якія таксама такія матэрыялы шукаюць. Вось важнейшыя крыніцы:

- 1) М. Kosman „Historia Białorusi”.
- 2) Беларускія календары.
- 3) Выданне БГКТ на польскай мове „Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne”.
- 4) „Niwa”.
- 5) Статут БГКТ.
- 6) Grzegorz Sosna „Bibliografia prawosławnych parafii” Wyd. BTN.
- 7) A. Bergman „Sprawy Białoruskie w II Rzeczypospolitej”, PWN.

ПРАВ ТЫДЗЕНЬ

Дагавор дружбы • Арлянскі ўздёт • Шляхам гадоў — Паў-ночны паход • З жыцця БГКТ у Варшаве • Пойдзем у адведкі • Карысны зрух (у Саколы) • На званіцы Ф. Хлябіч • „Ажа-ніся, весяліся” — беларуская ка-медыя • Магіла ля дарогі • За-малёўкі з жыцця • Погляды • Беларускі фальклор • Цікавін-ка • Вер — не вер • Адгалоскі • Бібліяграфічны куточак • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

100 гадоў назад
14.4.1885 нар. Сымон Рак-Мі-хайлоўскі, беларускі палітыч-на-грамадскі дзеяч.
75 гадоў назад
14.4.1910 нар. Алесь Прудні-каў, беларускі паэт.
65 гадоў назад
14.4.1920 нар. Аляксей Кар-пюк, беларускі пісьменнік.
25.4.1920 нар. Мікола Ракіт-ны, беларускі пісьменнік.

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАЎ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавыцкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Niwa”
al. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-wo. 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:
1. dla osób prawnych — instytucji i zakła-dów pracy:
— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-wane w miastach wojewódzkich i po-zostałych miastach w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenume-ratę w tych Oddziałach;
— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opła-cają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-cają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
— osoby fizyczne zamieszkałe w mia-ściach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-meratę wliczając w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych biletów-wych dla miejsc zamieszkania i pre-numeratora wpłaty dokonują utrwaj-ając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;
3. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Księgarni Prasy i Wy-dawnictw ul. Towarowa 22, 00-953 War-szawa, konto NBP 401045-139-11 Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców in-dywidualnych i o 100 proc. dla zlecają-cych instytucji i zakładów pracy.
Termin przyjmowania prenumeraty na kwartał i za granicę:
— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół-rocze roku następnego oraz cały rok na-stępny;
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedza-cego okres prenumeraty roku bieżącego.
Zam. 618. Nakład 5.000. M-3.

„Niwa”
14.IV.1985 r.

ХТО НЕ БАЩА СВАЕ ЖОНКИ?

(Африканська казка для дорослих)

Жыў себе чалавек, які вельмі баўся жонкі.

— Чаму ты так баўся мамы? — здзіўляўся яго сын.

Бацька задумаўся, а пасля сказаў яму так:

— Сынок, вазьмі з сабою чараду буйваліцы і табуны коней і адпраўся з імі па вёсках. Кожны раз, калі ты сустранеш мужчыну, які баіцца сваёй жонкі, аддай яму буйваліцу. А калі на сваёй дарозе спаткаеш такога, які жонкі не баіцца — кабылу.

Адправіўся хлопец у дарогу. У кожнай хаце, куды заходзіў, аказвалася, што муж жонкі баіцца. Неўзабаве ў чарадзе не асталося ні адной буйваліцы. Наканец наведаў ён апошняю хату на ўскраіне сяла.

— Жонка, падай госцю бызэль, — загадаў гаспадар.

— Урэшце, — падумаў хлопец, — сустраў я сапраўднага мужчыну, які можа справіцца са сваёю бабай! І запрапанававу гаспадару выбраць са свайго табуна любую каню. Мужчына ўзяў найпрыгажэйшага гнядота коніка, а хлопец павярнуў у сваю вёску. Не паспеў яшчэ выехаць з гэтага сяла, як яго дагнаў задыханы „драўдзавы мужчына“.

— Маёй жонцы не падабаецца гэты конь, — крыкнуў ён. — Яна загадала памяніць яго на белую кабылу!

(апр. Вера Мадэсла)



ПІРАЖЭ



НА УСЕЛЯКІ ВЫПАДАК

Мамі збіраецца на шумнае вяселле і складае ўсё, што дзіць неабходным для такой справы. За гэтай падрыхтоўкай сочаць маленскія Міколка і Вольчэка.

— Вольчэка, Міколка, — звяртаецца яна да дзяцей. — Ану, давайце разам правярнем, ці не забылі чаго...

— Забылі!

— Забылі!

Вольчэка кінулася да насценнай агарэчкі і дастала адтуль маленскі флакончык з „запэнкам“, а Міколка спіскаў у руцэ старылыны біт.

— Гэта, мама, як будучы нашата бацьку зноў біць на вяселлі...



НУ І НУ!

— Мане, зразу меда, гэта не дагледзець, але колькі год тваёй жонцы?

— Яна набліжаецца да трыццаці...

— З якога боку?

ПРАКАШУ

— Кахана, хочаш, я пракашу цябе на вылізнай машыне з матулькім рухавіком?

— Вядома, міль.

— Тады пайшчы на прышывак аўтобуса.

ЗАДЗІРА

— Як ты можаш біцца, калі носіш акуляры?

— А перад тым, як біцца, я ўважліва тліджу на прышывіка, а потым б'юся па тымі!

Лёгка на пад'ём... па службовай дэвізі.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Арне пытае ў прадаўшчыка вышпартыўных тавараў:

— А што, калі гэты парашут не расчыніцца?

— Мы вам яго потым замянім адпаведна гарантыям.

Судзіць строга паглядзеў на бландзіну, якая давала паказанні на справе аб банкруцтве фірмы, дзе яна служыла сакратаркай, і спытаў:

— Вы ведаеце, што атрымале за дачу фальшывых паказанняў?

— Так. Шэф нешта таваруў аб дзюх тысячак крон і норкавым футры.

— Пачым вышы куры? — спытала малодка ў бабуні.

— Па сям чырвонай.

— Дарэкаваць...

— Хе, дарэкаваць! Калі 6 яны, — азірнулася, — на птушкарферме абскупаныя бегалі, а то яшчэ колькі марокі з імі!

КУРЫЦА-ТРЭНЕР

У школе на Рачную вуліцу прызначылі Рудуку Курцыцу. Каб качанат змай вучыць, як легам рэччу перапыць. Прышла вясна. І зцінуў лёд. Рудак качак у паход.

К рацэ кіруе. Ды быда! Наперадзе бурліць вада!

Крык узняла:

— Вы куд-куды?!

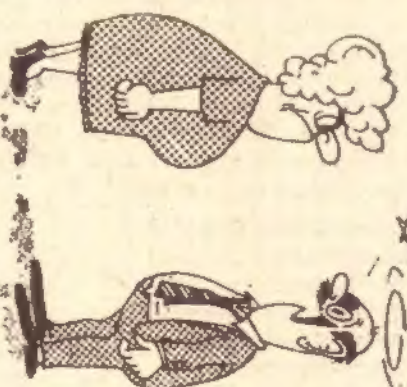
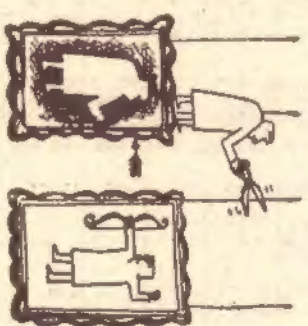
У рэчцы поўна вунь вады! Пітро Церац

3 „Вясніна Задрыпкові“ ШІ ВЕДАЕЦЕ ВЫ, ШТО...

„Узавушы звязаныя алфавіт і размаксірушы літары акрэсленым чынам, можна атрымаць доктарскую дысертацыю.“

АБВЕСТКА

Мяно развітое пачуццё гумаду на вжожае пачуццё алказнасці за лёс той устано-вы, якую мне па гэтай абвешці давералі.



— Забаву! Мы з табою жана-тыя дзвюццаць год разоў, і да-гэтуль я ніколі не прыліпчыў, што ты лупіш, дарэка!



— Во-о-о! Така вясніна!

КУР'ЭЗЫ

ГОНАР І ПЛЕЧЫ

У Англіі, дзе любіць з гонарам паварыць на-конт традыцыйнай павар-ці да маці, сястры, дачкі, да прыгожай павары-чадзевы навогу, прэ-сам падыма на ўзровень амаль дэжурных пра-блема „мышачынага пе-ранажыцця“ плячы афіцыйна, якая разна-стна пва ў пажылых ку-флях. Як спыраджыць брыстоўскія маючыя газеты, гэта, па аўтары-тэтану меркавання ме-дыцынскіх спецыялістаў, можа прывесці да сур'ёзнага захворвання.

КАХАННЕ ПРАЗ СЛЕЗЫ

Даволі кур'ёзна, хло-пат прагледзілі аб гона-ры жанчын-ваеннаслуж-жачых ізраільскай ар-міі. Згодна з паведамлен-нем агенства „Асамблэй-тэі прэс“, тут, каб са-даты-мужчыны не пры-ставалі да салдат-жан-чын, іх узброілі дэлат-кова кішэньнімі пуль-верызатарамі з газам, які выклікае слезы. Вось так: лезе з каханнем, дык спарша паліч. Ці ж гэта не велікадушна з боку мудрага каманда-вання?



Пакуль сябе не пазна-ліш, ніхто і не даведа-ецца пра тваю дураццё.